La 

Théorie de la Certitude 
dans Newman 



MHIL OBSTAT 

Parisiis, die 10" Novombris 1910. Bajocis, die 30» Xovembris 1910. 

J. Verdier, p. Gontier, 

cens, design. censor libr. 



IMPRIMATUR 

Parisiis, die 10^ Decembris 1919 

Alfred Baudrillart, 
vie. geii. rector. 



Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaplaiiou 
réservés pour tous pays. 



r-/roo'iM'iiiF. Kiiniix-nmoT kt c"'. — i-Ains, 



C. BONNEGENT 

LICENCIÉ ES LETTRES PHILOSOPHIE 



La 

Théorie de la Certitude 

dans Newman 

(OEuvre posthume) 

Publiée par M. l'Abbé BOISNE 

Lettre -Préface 

de 

M. EMILE BOUTROUX 

de l'Académie Française 



PARIS 
FÉLIX ALGAN, ÉDITEUR 

108, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 108 
1920 




A 
M. Emile BOUTROUX 

de l'Académie Française. 

Hommage de très profonde reconnaissance 

et de respectueuse admiration. 

Abbé F. BoisxE. 

9 novembre 1919. 



LETTRE DE M. EMILE BOUTROUX 
A M. L'ABBÉ BOISNE 



Monsieur l'Abbé, 

En;pèclié par de cruelles circonstances d'exprimer 
comme je le souhaiterais mon sentiment sur cet impor- 
tant ouvrage, je voudrais, au moins, en marquer la signi- 
fication, telle que je la conçois. 

Depuis Platon et Aristote, la philosophie distingue 
une science abstraite et concrète. Le raisonnement, dit 
Platon, traite des geores ou aspects extérieurs des choses; 
mais la vraie science est celle des Idées, à qui seules ap- 
partient l'être pleinement déterminé, l'être en soi. Con- 
naître d'une façon purement logique, dit Aristote, c'est 
rester enfermé dans les abstractions. L'être n'est pas ce 
tissu de concepts généraux que construit la logique : il 
est essentiellement individuel. La seule connaissance qui 
mérite le nom de science de l'être est celle de l'individuel 
comme toi. Les Stoïciens ont distingué soigneusement, de 
la connaissance des raisons qui appuient une proposition, 
le jugement d'existence que porte notre esprit, et qui 
contient, outre la connaissance de ces raisons, un acte 
irréductible de la puissance hégémonique de l'àme : 
l'acquiescement ou 7j-;y,oLziH-:ii:;. Descartes professe expres- 
sément que le jugement, ou affirmation, implique deux 
éléments radicalement distincts : une vue de l'entende- 
ment, une décision de la volonté libre. 

C/est cette question classique que traite le célèbre 
ouvrage du Cardinal Newman. Il n'en est pas de plus 



MM 

iinporlantc. Losprit n'cst-il qu'un mécanisme mélapliy- 
sique, dans lequel les données déterminent nécessaire- 
ment, et à elles seules, le résultat; ou ses opérations 
mécaniques elles-mêmes, ses déductions logiques, sont- 
elles dominées par une puissance vivante et purement 
spirituelle, qui ne les convertit en jugements qu'après les 
avoir soumises à son examen propre et les avoir adop- 
tées? 

Avec une science, une pénétration e( une vigueur sin- 
gulières le Cardinal Newman soutient le second terme de 
cette alternative. L'inférence, dit-il, ne contient pas l'as- 
sentiment. Entre la première et le second il y a solution 
de continuité. Le trait d'union est formé par un sens 
supérieur, V Ulaticc Sensé, qui est, au fond, cette commu- 
nion intime de la pensée avec l'être que les Grecs affir- 
maient (juand ils disaient : TfojTbv s' iz-l ^mvi -zi /.al cjve/.:/ 

Par la question qu'il étudie, par la manière dont il la 
traite, l'ouvrage du Cardinal Nevvman se range parmi 
les monuments de Ihistoire de la pensée humaine. 

C'est donc une belle et bonne action que d'exposer. 
avec le plus grand soin et de la manière la plus métlm- 
dique et la plus solide, la doctrine de l'illustre penseur, 
et de la soumettre ensuite à l'examen le plus scrupuleux 
et le plus sévère. 

A cette double tâche est consacré le présent ouvrai:' 
Les amis de la haute spéculation seront reconnaissants, 
et au consciencieux et perspicace auteur, et à l'ami qui, 
pieusement et intelligemment, a mis la dernière main à 
un travail laissé, hélas! inachevé, par une mort préma- 
turée. 

Agréez, je vous prie, Monsieur l'Abbé, l'assurance de. 
mes sentiments bien cordialement dévoués. 

Emile HoiTiioix, 

<lo l'Acadéinio Kraiiraiso, 
Paris, le 9 novembre 1919. 



AVANT-PROPOS 



M. Tabbé Bonnegent, licencié es lettres philoso- 
phie, ancien élève de l'Institut Catholique de Paris, 
curé d'une modeste paroisse du diocèse de Bayeux, est 
Taiiteur de l'ouvrage que nous livrons aujourd'hui au 
pubhc. 

Ce travail était" achevé dans son ensemble, lorsque 
Ja mort vint surprendre M. Bonnegent au mois de décem- 
bre 1914. Restait à parfaire çà et là l'ordre dans ces 
pages si puissamment pensées, à préciser des passages 
où ridée demeurait encore flottante, à retoucher des 
endroits où l'abondance et la force des idées se per- 
daient dans une phrase trop touffue. 

Au lendemain de la mort de l'auteur, encouragé par 
M. l'abbé Piat, nous avons entrepris de mettre la der- 
nière main à l'œuvre de celui qui fut notre maître, notre 
conseiller et notre ami, et dont nous gardons le souvenir 
plein d'admiration. 

Malgré les relouches nécessaires, nous publions donc 

celte étude, en suivant le plan que s'était tracé M. Bon- 
negent. 

Le but que se propose l'auteur est d'exposer la théo: 

rie de Newman sur la certitude, théorie contenue et 
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X AVANT-PROPOS. 

développée dans la Grammaire de V Assentiment. Dans 
une première partie, il expose simplement la doctrine 
deNewman, en suivant un ordre logique, auquel avait 
peine à se plier le génie très personnel de Técrivain 
anglais. Dans la deuxième partie, Fauteur entreprend 
résolument la critique du système, au nom des droits de 
la raison trop méconnus par Tempirisme du Cardinal 
anglais, et dans l'intérêt de l'Apologétique chrétienne, 
dont l'efficacité est conditionnée par la possibilité même 
d'atteindre la certitude. 

Nous ne pouvons manquer ici au devoir d'exprimer 
une respectueuse et profonde reconnaissance à ceux 
qui ont été nos guides dans cette étude : 

Tout d'abord à M. Emile Boutroux, de l'Académie 
Française. Ce fut lui qui inspira à l'auteur le choix et 
Torientation de sa thèse, et par la Préface dont il 
honore l'ouvrage de M. Bonnegent, il a bien voulu 
reconnaître cette paternité. Jamais nous n'oublierons, ni 
avec quelle bienveillance il nous reçut, lorsque nous 
allâmes lui présenter les épreuves de ce travail, ni avec 
quel intérêt il nous fit ses remarques sur les passages à 
retoucher, vivement désireux de voir ce livre bien 
accueilli du grand public. 

Notre gratitude s'adresse encore à M. l'abbé Piat, 
professeur à l'Institut Catholique de Paris, qui eût été 
heureux de voir achevée une œuvre dont il avait suivi 
de très près le développement. Ce maître appréciait en 
M. Bonnegent un esprit profond et délié et lui gardait 
une fidèle amitié. Que de fois il l'entendit frapper à 
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sa porte, venant causer de Newman, soucieux, tantôt 
d'établir un texte, tantôt de dissiper une équivoque. 
Avec tous ceux qui ont apprécié en M. Honnegent un 
apôtre de la Vérité, nous souhaitons passionnément que 
le succès de cet ouvrage suit la juste récompense de 
tant d'années passées dans le travail et la solitude. 

Abbé BoisNE, 

Prêtre du diocèse de Baveux. 



LA TUÉOlilE [)E LA CERlITlJDE 
DANS NEWMAN 



PREMIERE PARTIE 

EXPOSÉ DE LA THÉORIE DE NEWMAN ' 



CHAPITRE PREMIER 



DE L ASSENTIMENT 

La définition de l'Assentiment. — Son point de départ. — Passage de 
l'Assentiment de notion à l'Assentiment réel. — Degrés de l'Assenti- 
njent de notion. 

I 

L'Assentiment est l'adhésion absolue et sans condition à 
une proposition tenue pour certaine. 

Or les propositions énoncées se distinguent par les 
formes grammaticales qu'elles revêtent. Elles sont au 
nombre de trois : 

Une proposition est interrogative, conditionnelle ou 
catégorique. 

1. Nous avons surtout utilisé, pour composer ce travail : Newman : A)i 
Essaij in aid of a Grammar of Assent. (Gr. of Ass.), new impression, 
Longmans. Green, and C'^, London, 1901. Nous avons ordinairement com- 
plété les références, en indiquant les passages correspondants dans Newman : 
Grammaire de iAxsentiment, ouvrage traduit de l'anglais par M°" Gaston 
l'ARis (Tr. P.), Bloud, Paris, 1907. 

LA THÉORIE DE l-A CERTITUDE. 1 
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Proposition à forme interrogative : « Le libre échange 
est-il favorable aux classes pauvres? » Je pose une ques- 
tion; mon esprit demeure dans l'expectative. — « Le libre 
échange est donc avantageux aux classes pauvres. » Ici, 
je formule une conclusion, nécessairement conditionnée 
par des prémisses. L'adhésion de mon esprit à ce juge- 
ment est donc subordonnée elle-même à la vérité de ces 
prémisses. — « Le libre échange est avantageux aux classes 
pauvres. » J'énonce cette fois une proposition catégori- 
que. Mon affirmation ne dépend d'aucune prémisse; je 
n'y apporte ni restriction, ni réserve. J'ai la certitude de 
ce que j'affirme : mon affirmation est un assentiment. 

Ces trois états d'esprit ne peuvent d'ailleurs se con- 
fondre. Us correspondent à des attitudes différentes de 
l'intelligence en face du même fait. Doute, inférence, 
assentiment, sont en effet des actes mentaux, indépen- 
dants de l'énoncé grammatical des propositions et de la 
logique du raisonnement. 

Habituellement certes, bien peu songeraient à faire 
dans leur pensée cette distinction. Cependant, ces diffé- 
rences d'attitude mentale sont si vraies que, même dans 
le langage courant, elles se présentent en trait spontané 
pour caractériser certaines physionomies intellectuelles 
ou morales. De l'homme qui doute de la vérité, on dit : 
a c'est un sceptique » ; de celui qui la raisonne : « c'est un 
philosophe »; de celui qui simplement l'affirme ou la nie : 
« c'est un incrédule ou un croyant ». Ce dernier seul fait 
acte d'assentiment. 

Du reste, douter, conclure, affirmer, ne sont pas des 
mouvements contradictoires, signes d'extravagance ou 
de faiblesse, mais des actes distincts, correspondant aux 
fonctions naturelles de l'esprit ^ Celui-ci sans doute, 

1, Grammar of Assent., p. 7. Tr. P., pp. 5-G. 



DE L ASSENTIMENT. O 

étant faillible, n'est pas à l'abri de tout écart dans cet 
exercice de son activité. Tantôt il s'en tient au doute, 
alors qu'il lui serait facile d'arriver à une conclusion 
motivée ; tantôt, de prime abord, sans même songer à 
la nécessité d'aucune preuve, il affirme ou il nie. C'est 
affaire personnelle de bien diriger sa raison. 



II 



Il est clair qu'adhérer à une proposition suppose une 
certaine intelligence des termes qui l'énoncent. On ne 
peut donner son. assentiment sans comprendre ce que 
Ton affirme. Il faut et il suffit, dit Newman, « que l'on 
comprenne le prédicat de la proposition énoncée. Elle 
a pour moi un sens lorsque je sais la signification de 
son attribut ». 

Or dans quelle mesure la compréhension des termes 
est-elle ici nécessaire ? 

Il n'est pas requis au préalable de comprendre le sujet 
en lui-même, puisqu'il est la chose que le prédicat doit 
éclaircir^ Mais celui-ci, au contraire, doit être connu, 
puisqu'il doit donner une idée de l'inconnu qu'est le sujet. 

Vous me demandez ce qu'est le commerce? Je vous 
réponds : Le commerce est un échange de biens. — Cela 
suffit ; vous pouvez donner votre assentiment à la propo- 
sition. Vous désiriez une certaine notion du sujet? L'attri- 
but vous la donne ; inutile d'aller plus loin. Vous affirmez 
intelligemment que le commerce est un échange de biens. 

Qu'est-ce que la luzerne, me demande un enfant? Je 
lui réponds d'abord par une définition scientifique ; il 
la répète en perroquet et ne la comprend pas. Mais je 
lui montre des vaches paissant dans un champ de 

1. Gr. of Ass., p. 15. Tr. P., p. 14. 
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luzerne. Je lui dis alors : Cette plante est la nourriture des 
bêtes à cornes. — Gela suffit. — N'eût-il de la luzerne 
d'autre idée que celle que je viens de lui en suggérer, 
il est en état de donner, sur ma parole, à la proposition 
énoncée, un assentiment aussi personnel que s'il avait 
connu d'abord le sujet par une expérience propre. Désor- 
mais, il est capable en efïet de comprendre toutes les 
propositions qui auront pour prédicat le terme luzerne. 
Il adhérera, par exemple, avec une connaissance suffisante 
à l'énoncé des propositions suivantes : « Ce champ est un 
champ de luzerne, — le trèfle n'est pas la luzerne ^ » 
Il existe même des cas où ud enfant ajoutera foi indi- 
rectement à une proposition dont il ne comprend ni le 
sujet, ni l'attribut. « La luzerne est le medicago sativa 
de la classe Diadelphie et de l'ordre Decandria », aucun 
des termes de cette proposition n'éveille d'idée précise 
dans son esprit; elle contient cependant une vérité. Or 
l'enfant peut donner à cette vérité un assentiment qui ne 
sera pas inintelligent, parce que fondé sur la foi en la 
parole du maître. Il y a en réalité trois manières d'adhérer 
à une proposition. On peut adhérer ou à la proposition 
en elle-même, ou à la vérité qu'elle contient, ou bien 
encore tout à la fois à la vérité qu'elle renferme et au 
fondement sur lequel elle repose. 



m 



Quoique l'assentiment soit de sa nature absolu et sans 
condition, il ne saurait être cependant toujours et en 
toute circonstance aussi clair, aussi fort et aussi durable. 

Il y a donc plusieurs sortes d'assentiments. Comment 
les distinguer? 

1. Gr. ofAss., p. 15. Tr. P.. p. 14. 
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Notre esprit peut avoir deux attitudes en face d'une 
proposition. 

Attitude passive d'abord. Celle-ci est imposée à l'esprit 
par les perceptions du monde extérieur, soit actuelles, 
[)arce que venant immédiatement des sens, soit passées, 
parce que maintenues vivantes en nous par la mémoire. 

Loin de chez moi, je puis, s'il me plaît, évoquer en ce 
moment, l'image fidèle de mon cabinet de travail. Je 
puis, à volonté, faire vibrer en moi les accents dcVAdestc 
fidèles ou du Panis angelicus de Franck que j'ai souvent 
exécutés, avec la même vivacité d'impression que me 
cause le parfum des héliotropes dont les effluves m'arri- 
vont actuellement par la fenêtre ouverte. Inquiétudes, 
tristesses, joies passées peuvent ainsi réveiller en moi 
des images qui n'auront rien certes d'une abstraction, et 
si je les exprime, je ne pourrai le faire qu'en termes réel- 
lement concrets. 

Secondement : attitude active. Ici, l'esprit se trouve 
encore en face de perceptions directes des sens et de la 
mémoire, présentes ou passées, mais il ne s'y attache plus 
objectivement et pour elles-mêmes. Il les retient alors 
comme des moyens dont il entend se servir pour élaborer 
quelquefois de pures fantaisies, mais le plus souvent des 
images nouvelles, par lesquelles il s'efforce d'appré- 
hender des entités qui ont échappé jusqu'ici à sa propre 
expérience. Dans ce but, l'esprit compare les images 
acquises, les analyse, les différencie, les classe et, pro- 
gressivement, arrive à en extraire un terme commun, 
qui n'est l'équivalent concret d'aucune d'elles et qui a 
cependant quelque chose de toutes; c'est l'idée générale 
ou abstraction. 

Ce concept nouveau n'a point d'existence en dehors de 
nous, et à l'usage, l'esprit en arrive à le détacher complè- 
tement du réel II a créé l'abstraction pure : telle l'idée 
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de l'Homme, dans laquelle je comprends tous mes sem- 
blables avec moi-même, sans en percevoir aucun sous 
ses traits individuels. Cette idée s'exprime grammatica- 
lement par le terme abstrait, qu'on ne saurait mieux 
comparer qu'aux formules de l'algèbre. 

Nous découvrons ainsi deux modes d'appréhension : 
r appréhension directe ^d,v\e moyen de l'idée concrète, et 
l'appréhension indirecte par l'intermédiaire des idées 
abstraites. 

« L'homme est un animal » et « la terre tourne autour 
du soleil » ; ces deux propositions ne se présentent pas 
évidemment de la même manière à l'esprit. La première 
est abstraite : c'est une formule dans laquelle l'intel- 
ligence résume une multitude d'observations particulières 
ou accepte simplement sur ce point la synthèse des expé- 
riences du sens commun; par elle, l'esprit ne saisit pas 
une réalité concrète, mais une pure notion : c'est l'appré- 
hension de notion. La seconde proposition citée est con- 
crète, elle désigne des entités objectivement existantes. 
Dans Fintelligence, les idées, « terre », « soleil », ne se 
séparent pas des réalités perçues par les sens ; c'est ici 
l' appréhension réelle ^ . 

En conséquence, nous distinguons deux sortes d'assen- 
timents : l'assentiment réel et l'assentiment de notion. 
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Ces deux espèces d'idées et de propositions constituent- 
elles donc des catégories invariables, au point que toute 
idée ou proposition concrète reste telle pour tout le 
monde, et toute idée ou proposition abstraite le demeure 
également pour toute intelligence? Évidemment non. 

1. Gr.of Ass., p. 10. Tr. P., pp. 8-9. 
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Il se peut, en effet, (jue la même proposition soit, 
simultanément, interprétée de deux manières. C'est le 
cas trc'S fréquent, sinon même général, qui se présente 
entre Tcsprit de Tenfant et celui, peut-on dire, de tous 
ceux qui concourent à son éducation. La nourrice, par 
exemple, dit : «■ Le bonbon est sucré. » Cette proposi- 
tion est pour elle toute abstraite. Le petit enfant, au 
contraire, n'y entend rien que de très concret. 11 voit 
dans le bonbon, l'objet blanc ou rose, doux au toucher, 
produisant sur son palais une impression agréable, et 
({ue la nourrice lui glisse quelquefois entre les lèvres. 

Plus tard, le maître proposera à l'enfant de traduire 
ce texte : Dit?7î Capitoliiun scandet ciim tacita virgine 
Pontifcx. Sous la plume du poète, ce passage repré- 
sentait une scène réelle et vécue; pour l'écolier, au con- 
traire, la description de l'auteur n'éveillera certainement 
que des notions abstraites : idées de procession, de 
colline, de degrés conduisant à un parvis. 

Il pourra môme se faire que, d'un texte exprimant des 
idées dont il ne connaît pas d'équivalent, l'écolier donne 
cependant une traduction exacte, grâce à la seule connais- 
sance suffisante de la grammaire et de la langue de 
l'écrivain. C'est assez dire qu'une même proposition 
peut être concrète pour l'un et même purement verbale 
pour l'autre. 

Des cas identiques se présentent entre les esprits 
cultivés. Placés en face d'une page d'Aristote, un philo- 
sophe et un philologue ne la penseront pas de la même 
manière. Le philosophe y recherchera le fait psycholo- 
gique, et s'attachera à découvrir la manière précise 
dont l'auteur Ta personnellement conçu. Le philologue 
se contentera de saisir le sens général du texte ; ce qui 
le préoccupe, c'est la valeur des mots et des tournures 
propres à la langue d'Aristote. Tout au plus se deman- 
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dera-t-il si le sens du passage étudié demeurera iden- 
tique en passant dans un autre idiome. Ainsi, pour le 
philosophe, le sens du passage d'Aristote aura une 
valeur concrète, et pour le philologue, une valeur pure- 
ment notionnelle. Chacun des deux, par suite, donnera 
au sens de ce même texte un assentiment tout difïerent ; 
le philosophe, un assentiment réel, et le philologue, un 
assentiment de notion. 

En fait donc, les propositions ne sont abstraites ou 
concrètes que dans la mesure où nous-mêmes les perce- 
vons comme telles. Or, comme nous ne parvenons à 
créer l'abstrait que par l'expérience du concret, nous ne 
pouvons réciproquement nous assimiler une idée abs- 
traite que par l'intermédiaire de concepts expérimentaux 
déjà acquis. 

Ce n'est qu'ainsi, c'est-à-dire, à l'aide des empreintes 
demeurées en nous et susceptibles de combinaisons 
multiples, que nous parvenons à saisir des réalités qui 
échappent à notre perception directe. 11 me suffit d'avoir 
été témoin d'un incendie pour que, par la simple amplifi- 
cation de l'idée qui m'en demeure, je perçoive la réalité 
objective de cette nouvelle soudaine : « Londres est en 
feu. » 

Nous n'agissons pas d'une autre manière lorsqu'il est 
question d'interpréter la description d'un pays lointain 
ou les faits de l'histoire. 

Si nous n'y prenons garde, il en va de môme dans l'usage 
courant que nous faisons d'une foule de prédicats (( ville 
manufacturière », « adorable », <( fat », par exemple. Pour 
être grammaticalement des termes abstraits, ces prédicats 
ne laissent pas, presque toujours, d'évoquer pour nous 
des types concrets, réellement connus, dans lesquels, de 
fait, nous les objectivons. C'est ainsi que le paysan de 
Virgile assimile à sa petite ville Rome qu'il ne connaît pas : 
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Urbein (juam dicunt Uomam, Meiibœe, pulavi, 
Stultus ego huic nostrae similem*. 

Il est évident que le degré d'assentiment, donné aux 
idées ainsi perçues, varie selon la forme et l'intensité 
dans lesquelles nous les percevons. Toutefois, il y a une 
limite certaine à la concrétisation des idées abstraites 
par l'emploi des images qui constituent la provision de 
nos souvenirs réels. On ne saurait en effet attribuer une 
égale valeur représentative à l'idée abstraite et à l'idée 
concrète auxquelles peut donner naissance une même 
(«ntité. Celui qui a étudié le style le Cicéron et de 
Virgile, ou qui, ayant traversé la iManche, a pu expéri- 
menter la grâce et la légèreté d'une conversation 
française, possède de ces choses une notion concrète. 

Qu'il me donne de ces auteurs une analyse savante, et 
me dépeigne subtilement la conversation, il aura beau 
faire, la notion qu'il m'en fera concevoir ne parviendra 
pas à égaler la sienne. Rien, ici, ne peut chez moi sup- 
pléer à son expérience. 

Malgré les diflerences d'attitude que présente l'es- 
prit dans son passage du concret à l'abstrait et réci- 
proquement, la distinction entre l'assentiment réel et 
l'assentiment de notion demeure complète. Néanmoins, 
l'appréhension réelle est la plus énergique, la plus 
vivante, la plus puissante, la plus efficace sur notre esprit, 
qu'il s'agisse d'objets sensibles ou de faits intérieurs. Ce 
qui est concret possède une force avec laquelle l'abstrait 
ne pourra jamais rivaliser-. Newman la regarde donc 
comme jouant le rôle le plus important. 



1. Gr. ofAss., p. 26. Tr. P., p. 23. 

2. Gr. ofAss., p. 36. Tr. P., p. 32. 
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D'après les données précédentes, on conçoit sans peine 
que la clarté, la force et la stabilité de l'assentiment 
seront en raison directe de la nature et du degré de 
l'appréhension. C'est ainsi que, si l'on remonte de l'assen- 
timent de notion à l'assentiment réel, on rencontre prati- 
quement, de l'un à l'autre, divers degrés, assez distincts, 
pour en permettre la classification. 

|o Profession. — Au plus bas degré de l'échelle des 
assentiments de uotion, nous trouvons ce qu'on peut 
appeler les professions de foi, politiques ou autres. Ce 
sont des adhésions très faibles, très superficielles, qui 
résultent tout simplement de Thabitude. On est de tel 
parti ou de telle école parce que dans le milieu où Ton a 
été élevé, parmi les gens que l'on fréquente d'ordinaire, 
il est de bon ton d'afficher cette opinion. On dit : Moi je 
suis tory, ou Moi je suis libéral, comme on adopte les 
modes littéraires du jour, comme on admire la musique, 
les toilettes, les romans, les poèmes bien cotés dans les 
cercles mondains ^ De même certaines gens, à l'esprit 
versatile, s'attachent à une idée et l'abandonnent bientôt, 
si facilement que c'est à se demander si leur adhésion 
avait quelque chose de personnel; c'est à peine s'ils 
savaient ce qu'ils croyaient et pourquoi ils le croyaient. 
Dans certains cas, il est très difficile de savoir s'il y a 
véritablement assentiment ou simple inférence, ou même 
pure assertion verbale. Lorsque je dis, par exemple : 
demain il fera beau, cela peut signifier qu'il devrait faire 
beau d'après le baromètre ; dans ce cas, c'est l'inférence 

1. Combien de gens, en matière plus grave que des drames ou des romans, 
se flattent d'obéir à ces principes et qui ne font que subir des relations de 
société (Sainte-Beuve, Lundis, t. XV, p. 349). 
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d'une probabilité. Mais je puis aussi n'exprimer qu'une 
conjecture, née de ce qu'il fait beau aujourd'hui ou qu'il 
a fait beau depuis huit jours'. 

On rencontre des partisans d'une école philosophique 
qui semblent adhérer fermement aux opinions du maître; 
en réalité, très inconsciemment, ils ne font que répéter 
des phrases apprises. Ils ne saisissent pas les arguments 
qu'ils énoncent, mais ils s'attachent aux mots de l'école : 
c'est du formalisme pur. S'ils disaient : « Je crois cette 
proposition sur l'autorité d'Aristote », ce pourrait être une 
foi véritable, un assentiment donné, non pas à la propo- 
sition elle-même, mais à l'autorité de celui qui l'a 
énoncée. Ils ont au contraire la prétention de comprendre; 
et il n'en est rien. Ainsi se créent des formules politiques 
ou religieuses, qui peu à peu font fortune et deviennent 
populaires. Un homme connu les adopte, un autre les 
répète, le mot se répand ; finalement tout le monde y 
croit, parce que tout le monde s'en sert-. Ainsi les mots 
de « Liberté », « Progrès », « La Bible et rien que la 
Bible », « le nationalisme », « le Jésuitisme », « le Galli- 
canisme », etc.. Ces expressions, dans la bouche de 
ceux qui pensent, ont un sens clairement défini, mais à 
la foule, elles servent de cris de guerre, de surnoms, 
d'étiquettes, avec un sentiment si vague de leur signi- 
fication propre, qu'à peine on peut les considérer comme 
des assertions \ 

Voici un exemple dans lequel l'inférence elle-même 
impose un assentiment qui est de pure notion. On peut 
prouver, par des calculs simples et en même temps irré- 
fragables, que les étoiles sont à des billions de kilomètres 
de la terre. Cependant, qui pourrait prétendre avoir 

1. Gr. of Ass.,\^. 43. Tr. P.,p. 37. 
'. Gr, of Ass., p. 44. Tr. P., p. 37. 
3. Gr. of Ass., p. 44. Tr. P., p. 38. 
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l'appréhension réelle et même une véritable appré- 
hension de notion d'un bilHon ou d'un trillion. Nous 
pouvons sans doute l'analyser dans ses facteurs, le com- 
parer avec d'autres nombres, l'expliquer par des analo- 
gies ou par ce qu'il implique; mais l'immense nombre 
lui-même, comment nous en faire quelque image ou 
quelque idée? Il nous est impossible de donner notre 
assentiment à une proposition dont ce nombre est le pré- 
dicat, nous le donnerons seulement à la vérité de cette 
proposition ^ . 

2'' Crédence. — H y a un second genre d'adhésion qui 
n'est guère séparé que par une nuance de la précédente. 
Nous l'accordons passivement à une foule d'idées venues 
de l'extérieur par renseignement, par les relations 
sociales, reçues avec ou sans garantie , pourvu qu'elles ne 
choquent point nos habitudes d'esprit. Dès que nous 
commençons à observer, à penser, à raisonner, nous 
acquérons chaque jour de nouvelles informations, par 
nos sens, par les autres hommes, les livres que nous 
lisons, les conversations, les discussions auxquelles nous 
prenons part, nos voyages à l'étranger. L'esprit s'im- 
prègne ainsi spontanément d'une sorte de culture 
générale, plus ou moins étendue, plus ou moins variée, 
mais qui fait la différence entre l'homme civilisé et 
rhomme à l'état naturel. Elle permet de parler sur toutes 
sortes de sujets, au moins d'une façon superficielle et de 
comprendre ceux qui ont approfondi les diverses bran- 
ches des connaissances humaines : la littérature, l'histoire, 
la philosophie ou l'art. Cette culture du gentleman 
peut être opposée à la science du professionnel ou du 
spécialiste. Cet ensemble d'idées enrichit cependant notre 
nature de principes, de sentiments, de faits, de connais- 

1. Gr. o/'/lss., p.45. Tr. p., p. 39, 
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sances sociales, qui forment, dans une g^rande mesure, 
notre moralité, notre art de vivre, et établissent un lien 
de sympathies, de communauté de vues entre nous et nos 
compatriotes. Il y a là une sorte de vocabulaire que 
nous apprenons insensiblement avec la langue maternelle 
et qui constitue une caractéristique nationale. 

Il est donc facile de voir que ces acquisitions intellec- 
tuelles sont trop variées, trop complexes, pour recevoir de 
nous, autre chose qu'un assentiment traditionnel de notion. 
Il n'en peut être autrement. Les esprits les plus exercés, 
les plus sérieux ne peuvent être que superficiels sur un 
grand nombre de points. 

Le type de ce genre d'adhésion est celui que nous au- 
tres Anglais, hommes du peuple ou gens cultivés, accordons 
généralement à notre religion. Ne parlons pas des vieux 
calvinistes ni des anglicans de la Haute Eglise actuelle. 
Laissons de côté également les catholiques de l'Europe du 
Moyen Age, pour lesquels l'Être suprême, Notre-Seigneur 
Jésus-Christ, la Vierge, les Saints, le ciel, l'enfer étaient 
aussi réels que s'ils les eussent vus de leurs yeux. La re- 
ligion de l'Angleterre, c'est la religion de la Bible. Le 
dogme, les actes de foi, l'esprit de l'Évangile y tiennent 
fort peu de place. Notre esprit spécial, notre niveau moral, 
nous le devons à la lecture de l'Ancien et du Nouveau Tes- 
tament, faite dans les services religieux, dans la famille 
ou en particulier. Lire la Bible et mener une vie correcte, 
c'est la forme de notre religion nationale, religion sin- 
cère sans doute, mais qui ne sent pas le besoin d'un caté- 
chisme précis, d'un enseignement cohérent. Elle se nourrit 
de pieux sentiments, de scènes sacrées plus ou moins flot- 
tantes devant l'imagiuation , de révélations vaguement 
perçues dans une sorte de pénombre. Elle n'est ni objec- 
tive ni vivante, mais plutôt prête, en entendant parler du 
Christ, de la Vierge et des Apôtres comme d'êtres vivants, à 
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protester et à s'efTrayer : semblable, ainsi, à celui qui, 
examinant le portrait d'un ancêtre, le verrait tout à coup 
se détacher de son cadre ou l'entendrait prendre la parole. 

3" Opinion. — A cette catégorie d'assentiments il ar- 
rive parfois qu'on donne le nom d'opinion. On dit : Je 
suis Anglican, ce sont là mes opinions religieuses. On me 
permettra, dit Newman, de réserver ce mot pour désigner 
un assentiment spécial; nous le donnons à la probabilité 
d'une proposition qui est plus ou moins ferme selon la 
force de cette probabilité, variable à l'infini. Je le distingue 
à la fois de l'inférence et de l'adhésion dont je viens de 
parler : il n'est pas uneinférence, parce qu'il demeure dans 
notre peùsée indépendant des prémisses qui le fondent. 
11 pourrait être défendu par des arguments ; mais nous ne 
songeons pas à le faire. C'est un simple état d'esprit qui 
pourrait se traduire par cette phrase : « J'ai bien le droit, 
somme toute, de penser de cette manière ». Dire : « nous 
aurons une récolte abondante si le beau temps dure », 
c'est une inférence : affirmation conditionnelle et hési- 
tante. Tout autre est l'acte mental du cultivateur qui 
déclare : « Nous aurons une belle récolte cette année, 
c'est mon avis. » 

Cet assentiment diltére aussi, en deux points, de celui 
que j'ai décrit plus haut sous le nom de culture générale. 
La crédence porte implicitement sur la vérité de certains 
jugeiiients. Tels ceux qui peuvent en Angleterre être re- 
gardés comme constituant le patrimoine intellectuel de 
tout homme instruit; on les admet, on les répète et c'est 
tout. L'opinion, au contraire, porte exphcitementsur la pro- 
babilité même de ces jugements. Dans ce cas, on commence 
à analyser son adhésion, à la peser, à la doser en quelque 
sorte : c'est un acte réflexe, d'où naît l'opinion ^. En ce sens 

l.Gr. ofAss.y p. 59; Tr. P., p. 50. 
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les catholiques parlent d'opinions théologiques, par oppo- 
sition avec la foi au dogme qui est une vraie certitude. De 
même les protestants, quand ils parlent de conviction en 
matière religieuse, entendent par là, le plus souvent, 
l'adhésion donnée à une probabilité. Dans tous ces cas, il 
est bien clair qu'il ne s'agit encore que d'un assentiment 
de notion, puisque le prédicat de la proposition admise 
est le mot abstrait « probable ». 

k" Présomption. — Montons encore d'un degré et nous 
aurons ce qu'on peut appeler l'assentiment présupposé 
ou présomption, c'est-à-dire l'acquiescement aux pro- 
positions qui servent de point de départ à nos rai- 
sonnements, en d'autres termes, aux premiers prin- 
cipes '. 

Mais prenons garde à ce que Newman entend par 
premiers principes. Ce ne sont pas, dans sa pensée, des 
propositions universellement tenues pour vraies, parce que 
d'elles-mêmes et à priori, elles s'imposent à l'intelligence, 
sous peine pour celle-ci de se nier elle-même. Il entend 
parla, des propositions abstraites, formulées postérieu- 
rement à l'expérience, variant selon les personnes et leur 
puissance de raisonnement, — propositions auxquelles 
l'adhésion donnée ne peut avoir par conséquent d'autre 
caractère que celui d'un assentiment de notion. 

Prenons pour exemple, dans cette catégorie de proposi- 
tions, quelques-unes de celles qui sont plus généralement 
admises. 

Ainsi nous considérons, comme établi, que notre 
raison et notre mémoire ne nous trompent pas-; cette 
conviction peut-elle être appelée un premier principe? 



1. Gr. of Ass., p. GO; Tr.P., p. 51. 

2. Dans chacun des paragraphes, il y a deux idées; l'auteur montre qu'il 
y a assentiment de notion, puis il fait la critique de cette proposition en 
prouvant qu'elle est indiscutable. 
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Non, dit Newman, si ce n'est par figure de langage. 
L'existence de la raison et de la mémoire est un fait ; 
il s'impose. Mais la question de savoir si ces facultés 
nous trompent ou ne nous trompent pas, ceci relève de 
l'expérience. Or l'expérience peut prouver que nous 
devons nous fier à la mémoire et à la raison sur un fait 
particulier. Il est certain que trois fois six font dix-huit et que 
la diagonale d'un carré est plus longue que son côté. Il 
n'y a aucune objection possible à la valeur de l'expé- 
rience directe prouvant, sur ce point déterminé, Tinfailli- 
bilité de la raison et de la mémoire. Mais la portée de 
cette expérience ne dépasse pas la conclusion particulière 
qu'elle impose. Elle ne va pas à prouver l'infaillibilité de 
ces facultés en elles-mêmes, d'autant plus que d'autres 
expériences nous obligent à reconnaître que la raison et 
la mémoire sont capables d'erreur, et qu'en conséquence 
nous ne pouvons toujours leur donner notre assentiment. 
Si donc, nous affirmons notre confiance en ces facultés, 
ce n'est qu'à la suite de certaines inférences et abstrac- 
tions. 

Cependant, même sous cette forme et dans le sens 
personnel où il use de ce terme, Newman se refuse à 
regarder cette confiance comme un premier principe. En 
effet, pour y atteindre, la raison et la mémoire s'obligent 
à un dédoublement impossible, elles doivent se prendre 
elles-mêmes pour objet du débat; et la conclusion logi- 
que qu'elles en tirent n'a pas plus de valeur que la réponse 
à cette question : « Aurai-je désiré naitre ou ne pas naître », 
supposé que le choix m'eût été laissé? 

Nous sommes ce que nous sommes ; il nous est aussi 
impossible d'accepter ou de rejeter notre constitution 
mentale que notre être lui-même. Nous constatons en 
nous l'existence de la raison et de la mémoire ; nous nous 
en servons, mais sans plus. C'est pourquoi, il n'est pas 
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[iliilosophique de parler de confiance en nos facultés et 
de considérer celle-ci comme un premier principe ^ 

Au contraire^ la conviction universelle qu'il existe 
des objets extérieurs à nous peut-elle être regar- 
dée comme telle? Oui, répond Newman. Nous dis- 
tinguons en effet dans les phénomènes des sens un élé- 
ment qui les dépasse. Instinctivement, et cela nous 
est commun avec les animaux, nous interprétons les 
données de nos sens comme signes de la réalité des 
choses. Ici la raison n'a rien à faire. Mais ce qui est im- 
possible sans elle, et ce que ne peut faire l'instinct de 
l'animal, c'est tirer de ces expériences instinctives, sans 
cesse renouvelées, ces idées générales qui se résument 
dans le grand aphorisme : Il y a un monde extérieur. 
Et sous prétexte, sans doute, que sur ce point notre expé- 
rience, si vaste soit-elle, ne peut embrasser exclusivement 
tous les cas, Newman en conclut que cette induction ne 
peut jamais entraîner de la part de l'esprit qu'un assen- 
timent de notion. 

Le même procédé inductif nous permet de passer 
des phénomènes de conscience morale à l'existence de 
nieu. En effet, après avoir éprouvé un plaisir mêlé 
d'admiration à la vue d'objets concrets, dont l'œil perçoit 
les proportions harmonieuses, nous sommes portés natu- 
rellement à rechercher la cause possible de ce sentiment. 
(Test alors que, par un acte arbitraire- de notre esprit, 
nous donnons à cette cause le nom de beauté. De même, 
à la suite de mouvements, soit d'approbation, soit de 
désapprobation vis-à-vis de certains actes, nous nous éle- 
vons à cette idée abstraite : « Il y a un bien et un mal », 
ou « Le bien n'est pas le mal o . D'où la conception générale 

1. Gr. of Ass., p. 61. Tr. P., p. 52. 

2. Ce mot « arbitraire » rappelle la théorie de Miliiaud : Les limites de 
la certitude logique. 

LA TIIÉOUIE DE LA CERTITUDE. 2 
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de la loi morale et, en fin de compte, Texistence d'un 
Suprême Ordonnateur. Donc la notion du monde exté- 
rieur, la distinction de la vérité et de l'erreur, du juste 
et de l'injuste, du bien et du mal, du beau et du laid, 
doivent être tenues pour premiers principes, non pas 
au sens de vérités antérieures au raisonnement, mais en 
tant que généralisations d'expériences particulières. Cette 
sorte de premier principe ne saurait donc, elle aussi, 
ne recevoir de l'esprit qu'un assentiment de notion. 

Ce n'est pas que Newman veuille nier l'existence objec- 
tive de la loi morale et des réalités connexes. Il entend 
se sauver de cette conclusion périlleuse par la distinc- 
tion qu'il établit entre l'expérience extensive et l'expé- 
rience intensive. La perception immédiate d'un fait parti- 
culier, par exemple : un acte de générosité, suffit à 
constituer l'expérience intensive de la différence irréduc- 
tible qu'il y a entre cette qualité et son contraire ; elle 
entraîne l'assentiment réel. Par contre, rcxpérience 
intensive est nécessairement constituée par la perception 
successive d'un plus ou moins grand nombre de cas 
particuliers; et comme elle ne peut jamais humaine- 
ment les embrasser tous, il s'ensuit que la proposition 
générale, que nous lui donnons pour conclusion, dépasse 
toujours, par son extension, l'extension même de l'expé- 
rience. Nous ne pouvons donc lui donner qu'un assen- 
timent de notion. 

Mais, ce n'est pas à dire que la proposition perd de ce 
chef quelque chose de sa valeur objective. Car même 
dans la mesure où, par sa généralité, elle dépasse les 
limites de l'expérience extensive, elle demeure capable 
d'être confirmée indéfiniment et infailliblement par 
l'expérience intensive. C'est ainsi que la distinction du 
bien et du mal qui constitue la loi morale nous apparaît 
de plus en plus, et dans la mesure même où nous 
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sommes fidèles h obéir aux ordres particuliers de la cons- 
cience, comme successivement incorporée à l'image indi- 
viduelle de nos actions bonnes et mauvaises. Et ainsi, 
nous sommes, d'une manière insensible, entraînés à 
changer l'assentiment de notion, que nous donnons d'abord 
à la loi morale, en un assentiment réel. 

Il faut ranger le principe de causalité dans la 
même catégorie d'idées générales résultant de l'expé- 
rience. Or ici, au sentiment de Newman, il n'y a pas 
d'autre terrain d'expérience certaine que celui de la cons- 
cience individuelle. Là seulement, l'expérience perçoit 
clairement les rapports de la cause à l'effet dans la rela- 
tion nécessaire de la volonté avec les actions qui en 
t'manent. Dans tout aulre domaine, l'expérience ne 
découvre que des successions de phénomènes; et, ce n'est 
que par analogie avec ceux de la conscience et dans de» 
termes purement figuratifs qu'elle établit entre eux, sous 
le nom de lois de la nature, des relations de causalité. 

Il est facile de suivre l'évolution de cette idée générale. 
Elle procède en premier lieu des observations de l'enfant 
sur lui-même. Il apprend, par l'expérience même de 
ses facultés de vouloir et d'agir, qu'il a sur les choses 
un pouvoir réel. Il aime à en user bien ou mal. Essaye- 
t-on de le réprimander et de soumettre son esprit à une 
discipline? Ce lui est un second genre d'expériences, qui 
éclaire dans sa conscience l'idée de cause et d'efïet, en 
la lui découvrant comme dépendante d'une règle. Mais 
il est bien entendu que cette notion expérimentale ne 
s'applique, pour lui, qu'aux agents doués d'intelligence 
et de volonté. La première généralisation qu'il en fait 
le prouve. S'il vient à tomber, il se venge en frappant le 
sol, comme si celui-ci était cause consciente de l'acci- 
dent qui lui est arrivé. 

Les peuples primitifs ne procèdent pas autrement. Ils 
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attribuent les changements de la nature physique à la 
présence d'agents cachés qui hantent les bois, les mon- 
tagnes et les fleuves. C'est tout le secret de la mytho- 
logie. 

Avec les progrès de la civilisation, cette conception 
de la causalité change-t-elle? Non; la science détruit les 
dieux, mais elle crée les lois. L'expérience nous montre 
dans la nature une certaine uniformité : le battement 
du pouls, la pulsation du cœur, le besoin renaissant du 
manger et du boire, en un mot, toutes nos fonctions 
physiques s'accomplissent suivant un ordre constant. Une 
rame plongée dans l'eau parait brisée ; la vapeur com- 
primée dans un vase clos le fait éclater ; les divers mou- 
vements des corps dans l'espace : la chute d'une pierre, la 
trajectoire d'un projectile, la marche d'une planète relè- 
vent d'une même propriété de la nature. Nous sommes 
amenés, en généralisant les conclusions de cette expé- 
rience des phénomènes physiques, à concevoir l'ordre de 
leur succession comme un fait constant, et nous donnons 
hypothétiquement à cette invariabilité le nom de loi. 
Nous en concluons alors, que dans l'univers la loi est 
souveraine comme la volonté l'est en nous-mêmes, et par 
analogie, nous identifions, sous le nom de principe de 
causalité, auquel nous ne pouvons donner qu'un assen- 
timent de notion, la raison des phénomènes volontaires 
et celle des phénomènes du monde extérieure 

5° Spéculation. — Enfin Newman indique une dernière 
catégorie d'assentiments, celle qui a pour objet les spécu- 
lations, c'est-à-dire, une vue mentale des choses, ou 
encore la contemplation des opérations de l'esprit et de 



1. Newman fait ici la critique du principe de causalité et du principe des 
lois; mais c'est une digression à cet endroit. Nous retrouverons cette discus- 
sicMî plus loin, lorsqu'il sera question des fondements de 1 inférence formelle. 
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leurs résultats ' . C'est la perception interne et directe 
des idées par l'esprit, opposée à la perception externe 
et expérimentale des choses par les sens. La spéculation 
a pour domaine tous les ordres de la pensée. Elle em- 
brasse les propositions, acceptées comme vraies d'une 
façon très nette et très consciente par les hommes de 
science (les mathématiciens, les philosophes et les théo- 
logiens) : raisonnements et conclusions de toute nature, 
vérités mathématiques, maximes constitutionnelles (en 
tant qu'elles réclament notre adhésion) ; doctrines sur 
l'existence de Dieu, ses attributs, son enseignement et 
les rapports entre les dilï'érentes parties de la révélation 
que nous avons reçue de Lui. 

L'adhésion de l'esprit à ces spéculations constitue un 
assentiment plus ferme encore que les précédents, parce 
qu'il est plus direct, plus explicite, plus parfait dans son 
genre. Cependant ce n'est encore qu'un département spé- 
cial de l'assentiment de notion. En effet, ces spéculations 
peuvent être soumises ou non à l'expérience. Dans le 
premier cas, elles sont pratiquement envisagées d'une 
façon concrète et sont susceptibles, par suite, d'assenti- 
ment réel. Dans le second cas, au contraire, elles con- 
servent le caractère de proposition générale, et continuent 
par conséquent d'appartenir à l'appréhension et à l'assen- 
timent de notion. 

1. Gr. of Ass., p. 73. Tr. P., p. 62. 
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DE l' ASSENTIMENT RÉEL 



Assentiment et Appréhension. — Importance de l'Assentiment réel. 

Voilà donc résumés et classés tous les cas où l'esprit re- 
çoit, contemple, accepte et agrée ses propres créations. 
Mais est-il vrainient de la nature de l'assentiment de ne 
porter quesur des idées? Non. Sa grande ambition, comme 
celle du raisonnement, est d'atteindre le réel, c'est-à-dire, 
les êtres existant, vivant et se mouvant. 



I 



Il importe de démontrer d'abord que la force de Tas- 
sentiment est en raison directe de l'appréhension qui lui 
sert de support, et qu'il acquiert vigueur, précision, inten- 
sité, dans la mesure môme, où, d'abstrait, il devient réel. 

Sur les bancs du collège, tous les élèves se ressemblent, 
ils réalisent plus ou moins de progrès dans les mêmes étu- 
des. Mais la vie active établit parmi eux une sélection que 
souvent ne laissent guère prévoir leurs succès d'écolier. 
Les moins brillants dans le domaine des théories, se 
révèlent tout à coup, dans la pratique, des hommes de 
talent, des ingénieurs habiles, aux aptitudes insoup- 
çonnées. Non plus aux prises avec des idées mais en face 
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de la réalité, ils sont devenus des spécialistes, auxquels 
rien n'échappe des secrets de leur art. Ils détaillent, d'un 
coup d'œil, la genèse des lois de leur profession, ils les 
devancent, au besoin ils s'en passent et leur en sub- 
stituent d'autres de leur invention. Leur compétence est in- 
discutable ; ce sont les réformateurs, les synthétiseurs, les 
inventeurs dans les différents ordres de la pensée spécu- 
lative ou pratique '. 

Dans un autre ordre d'idées, les auteurs classiques font 
d'ordinaire peu d'impression sur les jeunes gens qui les 
traduisent. La vie modifie plus tard leurs sentiments; dans 
les patres qu'ils regardaient comme des lieux communs de 
rhétorique, ils perçoivent alors des réalités, dont le sens 
vrai et l'émotion sincère les frappent, au point qu'il leur 
sem])le les lire pour la première fois. L'expérience a 
produit son elïet. 

Ainsi certaines maximes, admises par tous, mais estimées 
à leur juste valeur par très peu de gens, restent flottantes 
à la surface des esprits. Soudain, survient un événement 
imprévu qui contraint h les expérimenter, par exemple, 
dans le domaine des réalités sociales; alors seulement elles 
s'imposent dans un sens objectif et dans toute la force de 
leur emprise concrète. N'aurait-on pas dû comprendre, 
dès le premier jour, à quel point la traite des esclaves est 
inique? Cependant, il a fallu organiser, autour de cette 
idée, une agitation positive sous forme légale, répandre 
partout de nombreuses brochures pour convaincre efficace- 
ment les foules, en frappant d'horreur leur imagination. 
Prié d'intervenir pour dénoncer et supprimer l'usage 
du duel, le duc de Wellington répondit simplement : 
« Que voulez-vous? C'est une relique des temps bar- 
bares. » Il acceptait l'idée, mais il en restait là. Il fallut 

1. r;r. ofAss., p. 76. Tr. P., p. 64. 
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les circonstances tragiques d'un duel particulier pour 
gagner à cette proposition l'assentiment du peuple, puis 
la ferme adhésion des classes dirigeantes, et en arriver 
enfin à une réforme pratique et à des sanctions positives ^ 

Ce n'est pas dans un autre but que les catholiques recom- 
mandent si instamment la méditation des Saintes Écritu- 
res. L'enseignement qui en découle doit être réalisé par les 
fidèles. Il ne faut pas que, dans les esprits, les faits racontés 
par l'Évangile demeurent seulement à l'état de vagues ré- 
cits d'une époque lointaine. Ils doivent prendre corps, se 
concrétiser et s'objectiver, de manière à devenir aussi 
vivants pour la foi des croyants que pour l'imagination qui 
les appréhende 2. 

Le même changement s'opère dans les cas de conversion 
religieuse. Les aveux de Job sont un frappant exemple de 
cette transformation. Avant l'épreuve, il a une appréhen- 
sion des attributs divins. « Mon oreille, dit-il, avait entendu 
parler de toi. » Mais après ses malheurs, cette appréhen- 
sion est incomparablement plus vive; et il ajoute : « Main- 
tenant mon œil t'a vu et c'est pourquoi je me condamne 
et fais pénitence sur la poussière et sur la cendre ^ ». 

II 

Quelle que soit la manière dont l'assentiment réel ait pris 
naissance, que son objet soit vrai ou faux, tant que nous 
n'y sommes point parvenus en matière de conduite per- 
sonnelle, d'action sociale ou de religion, nous sommes le 
jouet de nos impulsions, de clartés intermittentes; nous 
restons sans point d'appui, sans amarres intellectuelles. 
Seul, il façonne vraiment les esprits, leur communique 
une fermeté virile, capable d'inspirer confiance et de de- 

1. Gr. of Ass., p. 78. Tr. P., p. 65. 

2. Gr. of Ass., p. 79. Tr. P., p. 66. 

3. Gr. of Ass., p. 80. Tr. P., p. 67. 
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venir un principe de persuasion. Par l'intermédiaire des 
sentiments et des passions, il crée, selon les cas, et trans- 
forme en autant de puissances motrices les héros ou les 
saints, les hommes d'État, les grands leaders politiques, les 
prédicateurs, hommes d'une seule idée, dont l'immense 
énergie et la volonté inébranlable remuent l'univers ^ Aussi 
ne faut-il pas s'étonner qu'il soit le principe de la foi 
religieuse. Newman insiste sur ce point de vue spécial. 

La croyance à l'existence de Dieu est à la base de toute 
religion. Peut-elle se résoudre en un assentiment réel? 
Sans aucun doute. Laissons les philosophes se représenter 
la divinité comme l'Être un et personnel, auteur et con- 
servateur de toutes choses, régulateur moral du monde, 
distinct et indépendant des créatures, subsistant par lui- 
même, infini en acte, toujours existant, sans passé ni 
avenir, archétype de toute perfection. A cette proposi- 
tion : Dieu existe, ils ne peuvent évidemment donner 
qu'un assentiment de notion. Une multitude d'inférences 
précèdent cet assentiment et constituent comme un gra- 
phique préalable des vérités auxquelles adhère ensuite 
l'esprit. Ainsi le géographe esquisse une carte sur le 
papier et se représente, par ce moyen, des pays qu'il n'a 
jamais vus. 

Mais puis-je adhérer à la même vérité d'une manière 
beaucoup plus directe? Est-il possible de l'appréhender 
par la conscience et l'imagination, au point d'en arriver 
à croire comme si je voyais? Oui, bien que Dieu soit invi- 
sible^. Mais comment ? Une comparaison nous le fera com- 
prendre. D'ailleurs il suffit de se reporter ici à la théorie 
Newmannienne de la présomption et des premiers prin- 
cipes^. 

1. Gr. of Ass., p. 88. Tr. P., pp. 73-74. 

2. Gr. ofÀss., p. 102. Tr. P., p. 85. 

Gr. OfAss., p. 60, etc. Tr. P., 51, etc. 
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Bien que nous n'ayons pas la perception directe du 
monde extérieur, nous croyons néanmoins à son exis- 
tence, le témoignage de nos sens ayant pour garantie 
Tinstinct. Car c'est la loi de notre nature d'associer nos 
phénomènes internes de sensibilité à des substances indi- 
viduelles, extérieures à notre esprit, et hors de la portée 
de nos sens qui n'en perçoivent que les images. Certes 
ces images sont réelles comme les objets dont elles éma- 
nent, mais ceux-ci n'en demeurent pas moins inconnus 
en eux-mêmes, quelque multipliées que soient les repré- 
sentations que nous en fournissent les sens. 

Or, le rôle d'intermédiaires, joué par les images sensi- 
bles, entre notre esprit et le monde extérieur, est dévolu, 
en ce qui concerne l'existence de Dieu, aux phénomènes 
mentaux de la conscience morale. 

Gomme nous tirons, par généralisation, de nos expé- 
riences sensibles, l'idée du monde réel, de même, ainsi 
qu'il a été dit, la perception interne, par laquelle nous 
saisissons comme les échos d'un avertissement extérieur, 
nous conduit à l'idée d'un Suprême Régulateur et d'un 
Souverain Juge. A l'aide de ces images ou suggestions 
intérieures, nous nous formons de Lui une représenta- 
tion. Celle-ci, très individuelle, comme le sont d'ailleurs 
les réalités matérielles dont nos sens perçoivent l'image, 
nous manifeste Dieu comme un Être qui ne ressemble à 
aucun autre. 

Ce n'est pas une preme de l'existence de Dieu que 
Newman prétend ici développer, ce n'est qu'une simple 
description de la manière dont nous pouvons l'appré- 
hendera Cependant il entre, de fait, dans le vif de la 
question, et montre que le moyen de prouver l'existence 
de Dieu est le même dont il se sert pour l'appré- 

1. Gr. ofAss., p.104. Tr. P., p. 87. 
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liciider comme une réalité et non comme une notion. 

Il suppose admis le fait de la conscience comme celui 
de la mémoire et de l'imagination. Tout le monde sait 
ce qu'elle est. Naturelle à tous les hommes, la même 
en tous, elle prescrit le bien et défend le mal. Les erreurs 
où elle peut tomber relativement aux actes particuliers, 
ne diminuent pas son autorité ; elle a ceci de spécial que 
ses décisions sont enveloppées d'un sentiment intense 
d'obligation et de responsabilité. Elle discerne donc quel- 
que chose qui la dépasse, une sanction dont l'origine est 
plus haute qu'elle-même'. 

De là vient l'habitude de parler de la conscience 
comme d'une voix pressante et impérative. Son autorité 
n'a pas d'équivalent. Elle lui donne un puissant empire 
sur nos émotions. Elle nous inspire le respect, l'espérance 
et surtout la crainte. Elle donne à l'homme coupable le 
sentiment profond de sa responsabilité, lors même que sa 
faute n'a pas eu de témoin et échappe ainsi à l'autorité 
sociale. Le remords, la honte, de funestes pressentiments, 
ne laissent pas de troubler l'âme, quels que soient les 
avantages momentanés de sa mauvaise action. Tous ces 
sentiments, qui caractérisent la mauvaise conscience, et 
leurs contraires, signes de la bonne paix intérieure, con- 
tentement de soi, joie du cœur, constituent la différence 
spécifique entre la conscience et nos autres facultés intel- 
lectuelles. 

Dans cet état mental, nous discernons donc, unis à un 
élément intellectuel, le jugement de valeur portant sur 
les actes, un élément émotif qui consiste dans les impres- 
sions de la sensibilité. C'est surtout dans ce second élément 
que nous trouvons la matière première de l'appréhen- 
sion réelle de Dieu. 

1. (,r. of Ass,, p. 107. Tr. P., p. 89. 
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Nos affections, en effet, n'ont d'autres termes que les 
personnes, elles ne vont pas vraiment aux choses inani- 
mées, ni même aux animaux. Nous n'aimons pas une 
pierre, nous en estimons seulement l'utilité ou la valeur ; 
la présence d'un animal ne suffît pas à nous faire rougir 
d'une mauvaise action. Lorsqu'il s'agit des phénomènes 
émotionnels de la bonne ou de la mauvaise conscience, il 
faut donc dire qu'ils impliquent un objet personnel et 
vivant, dont l'existence et la présence, instinctivement 
perçues, sont la véritable cause de nos mouvements inté- 
rieurs de contentement ou de remords, de joie ou de tris- 
tesse, de paix ou de crainte. Or, il est manifeste que cette 
cause personnelle est au-dessus de l'homme aussi bien 
que des autres êtres du monde extérieur. Car, même la 
transgression d'une prescription purement humaine ne 
produit point de remords ni de regret, pas plus que la 
bonne conscience n'est caractéristique du bon citoyen, 
fidèle observateur des lois de son pays. Un Être intelligent 
qui voit, dans la nuit, les retraites cachées du cœur, un 
Être souverain dont l'autorité nous domine, un Être, 
ayant par sa bonté toutes les prérogatives d'un père, peut 
seul déterminer, par sa présence inaccessible aux sens 
mais sensible aux cœurs, les divers phénomènes émotion- 
nels de conscience. Voilà comment celle-ci, par l'élément 
émotif qu'elle comporte, suppose gravée dans l'âme 
l'image d'un Maître suprême, puissant et saint, et devient, 
par là même, le principe créateur de la religion^. 

Ce n'est pas là, du reste, une construction arbitraire de 
l'imagination. Ce sens spécial, qui fait reconnaître à 
l'homme un maître extérieur dans les arrêts de la cons- 
cience, a en effet une analogie frappante et un parallé- 
lisme mystérieux avec l'instinct qui porte l'animal à dis- 

1. Gr. ofAss., p. 110. Tr. P., p. 92. 
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tinguer la nature des individus à travers un dédale de 
formes et de couleurs. L'agneau qui vient de naître recon- 
naît ses semblables; le chien perçoit plus nettement 
encore ses pareils et la personne de son maître. Aussi, 
tant que nous n'aurons pas expliqué cette appréhension 
spontanée des choses unes et individuelles dans un monde 
de pluralités et de transformations, indirectement per- 
çues par l'intermédiaire d'une multitude de phénomènes, 
nous n'aurons aucune raison valable d'estimer que 
l'homme, même dès son plus jeune âge, ne puisse aussi 
spontanément percevoir, dans les arrêts de la conscience, 
les échos de la voix d'un Maître vivant, personnel et sou- 
verain^ . 

Cette prédisposition instinctive peut, seule d'ailleurs, 
expliquer che^ l'enfant l'ouverture spéciale de son esprit 
aux vérités religieuses et à la loi morale, et de même, la 
facilité avec laquelle il accepte, comme répondant à un 
besoin profond de sa nature, l'idée d'un être invisible, 
qui est plus près de lui que ses parents, dont le regard 
lit dans sa pensée et qui lui réserve toujours, même à 
l'heure de ses fautes, plus de bienveillance et d'amour 
que de sévérité. 

Dans quelle mesure, toutefois, cette connaissance reli- 
gieuse initiale est-elle innée? Est-elle totalement assimi- 
lable aux acquisitions instinctives de l'animal, ou que 
doit-elle en nous aux influences du dehors? Il est impos- 
sible de le déterminer. Aurait-elle pu jaillir de la cons- 
cience sans une aide extérieure? Gela est fort douteux. Mais 
quelle que soit la genèse de sa formation dans l'esprit, il 
est certain qu'avec le temps elle peut croître en vigueur 
de trait et en richesse de détails. Par contre, il dépend de 
nous et des circonstances de la vie qu elle se déforme, 

1. Gr. uf.Ass., p. 112. Tr. P., p. 93. 
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s'obscurcisse et s'oblitère, ou du moins passe dans l'âme, 
de l'état d'appréhension réelle à celui de simple inférence 
et de pure notion. 

Dans la pratique, la notion réelle de la Divinité, perçue 
par la conscience, devient comme la clef du labyrinthe de 
ce monde et du désordre qui y règne. Tous les spectacles 
donnés par la nature et l'humanité nous apparaissent 
comme réfléchissant les différents aspects de l'existence de 
Dieu, et manifestant ses attributs et sa Providence. Ainsi, à 
l'aide de perceptions qui paraissent les moins faites pour 
converger vers un tel but, l'esprit parvient à une vision de 
Dieu toujours plus consistante et plus lumineuse i. 

Telle est l'opération qu'accomplit l'intelligence pour en 
venir à donner, non seulement un assentiment de notion. 
mais bien un assentiment réel à la doctrine d'un seul Dieu ; 
en sorte que l'assentiment donné se réfère lînalement, non 
pas aux termes de la proposition, mais à l'objet même 
qu'ils désignent. 11 en est ainsi de toutes les doctrines 
religieuses. Les propositions qui les expriment, en repré- 
sentent successivement le double aspect selon la nature 
des assentiments que nous leur donnons : quant à l'assen- 
timent de notion, elles constituent dans leur ensemble le 
domaine abstrait et aride de la théologie ; quant à l'assen- 
timent réel, elles font pour ainsi dire jaillir de leur 
propres termes l'objet qu'elles représentent et le trans- 
portent dans le domaine concret de la Dévotion, où il 
devient effectivement, dans l'intime delà conscience, cause 
d'émotion religieuse. 

Cette distinction capitale permet de comprendre aisé- 
ment combien il sera toujours impossible de faire l'é- 
ducation morale du peuple par la science. Celle-ci n'a- 
boutit en effet qu'à des abstractions; et, l'abstraction n'a 

1. Gr. ofAss,, p. 117. Tr. P., p. 97. 
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jamais convaincu personne, parce que, de sa nature, elle 
n'a rien d'émotif et s'arrête au seuil du cœur. La science : 
chimie, physique, histoire naturelle, astronomie..., four- 
nit des prémisses d'où Ton peut certes tirer des vérités 
religieuses : existence, sagesse, puissance, providence de 
Dieu ; mais elle ne s'occupe pas de les déduire elle-même : 
ce n'est pas de son ressort. Elle nous expose les phéno- 
mènes et les lois qui les lient dans le domaine physique qui 
leur est propre. Mais hors de là, c'est à nous d'examiner les 
données de la science, de raisonner sur les faits qu'elle 
étal>lit, de les interpréter dans l'ordre métaphysique au 
sens qui nous convient, et d'en tirer les conséquences 
appropriées. D'où il suit que l'objectivité de Dieu n'est pas 
directement consécutive à l'objectivité de la science. C'est 
ce qui expUqae que les tendances de la science soient par 
elles-mêmes si peu religieuses, puisque, en dehors de sa 
sphère concrète, elle ne peut, et encore grâce à nos déduc- 
tions, nous donner de la Divinité et de ses attributs qu'une 
notion abstraite. Telle est donc l'œuvre de la pure raison: 
une conclusion ayant valeur d'opinion. Or ce n'est pas ainsi 
que l'on arrive au cœur. La puissance de persuasion n'est 
pas inhérente à la déduction. La conviction nait d'ailleurs. 
Elle jaillit de l'émotion. Il faut, pour la produire, des per- 
sonnages, des regards, des voix, des actes, produisant sur 
nous, par l'imagination, des impressions directes qui nous 
touchent et nous subjuguent. C'est pourquoi on trouve des 
hommes qui meurent pour des réalités, maison n'en citera 
jamais qui aient accepté le martyre par attachement aux 
résultats d'un problème, ou à la conclusion d'un syl- 
logisme •• 

Aussi n'y a-t-il de religion véritable que chez les âmes 
dans lesquelles la dévotion, qui émane sensiblement du 

1. II. Bhémond, yewman, Psychologie de la Foi, 4* édition, p. 76; 
bioud, Paiis, 1907. 
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cœur au contact des réalités divines, s'unit dans la cons- 
cience aux convictions qu'entraine la simple perception 
notionnelle de ces mêmes réalités par la raison. Les phi- 
losophes qui ne sont chrétiens que par induction ne m'ont 
jamais inspiré confiance. Ils semblent toucher au but, mais 
ils ne le saisissent point. Ils ne sont pas propres à conduire 
les autres. Ils ne sont jamais sûrs de ne pas prendre les 
ombres pour la réalité. Ainsi va l'aveugle, lorsque, igno- 
rant lui-même sa route, il prétend indiquer le chemin à 
un étranger. 

Pourquoi même ne pas conclure ici que l'éducation 
morale du peuple doit se poursuivre pratiquement plutôt 
par la culture de la dévotion que par le développement des 
convictions? Le peuple goûte peu la rhétorique; c'est 
pour lui chose vaine. Les raisonnements sur les merveilles 
de la nature le frappent certainement moins que leur 
spectacle. Et si, déjà, il parvient avec peine à une vague 
connaissance du Créateur par la contemplation de ses ou- 
vrages, n'y a-t-il pas tout lieu de craindre que de subtils 
raisonnements le touchent moins encore, et viennent peut- 
être même obscurcir sa conviction instinctive ? Car on a 
beau dire, l'homme n'est point un animal raisonneur, il 
est fait pour voir, sentir et agir : c'est le tout de la dévo- 
tion. En vérité, la vie est trop courte pour une religion de 
syllogismes. Voilà x^ourquoi, à travers les âges, la religion 
a toujours été considérée comme le résultat d'une révéla- 
tion d'En-Haut. Elle ne découle pas de vérités antérieu- 
rement connues; c'est un message, une histoire, une 
vision, une affirmation qui appelle la foi ^ . 

1. Newman : Discussions and Arguments on various Subjects, new im- 
pression, — Longmans, Green and C°, London, 1899, art. IV, The Tamwortli 
Reading-Room, §6 : Secular Knowledge not a Principle of Action, p. 292, 
à 293. Reproduit dans la G;*. ofAss., p. 91 à 97. Tr. P., p, 70 à 81. 
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DE L INFERENCE 



Inférence naturelle. — Inféreiice non formelle. — Inférencc formelle. 

Quel que soit l'objet de l'assentiment (assentiment réel 
ou assentiment de notion), nous avons constaté que, sans 
cesser d'être absolu de sa nature, il variait d'intensité en 
raison directe de l'appréhension qui lui sert de support. 
Mais ce n'est pas là le tout de l'assentiment. Lorsque 
l'esprit doit adhérer à une proposition, en générai il se 
demande, au préalable et d'instinct, si elle est vraie. 



I 



D'après lui, le raisonnement apparaît d'abord le plus 
ordinairement comme un acte très simple. C'est une opé- 
ration instinctive, aussi spontanée et aussi rapide que celle 
des sens et de la mémoire, par laquelle nous passons de 
l'antécédent au conséquent, des prémisses à la conclusion, 
de la partie au tout, sans nous arrêter à reconnaître expli- 
citement le lien qui les unit ; c'est comme un élan de 
l'esprit obéissant à l'impulsion de sa propre nature ^ 

Ce mode de raisonnement est celui des esprits cultivés 
ou non; on le trouve chez les ignorants aussi bien que 
chez les hommes de génie; c'est habituellement le nôtre. 

1. Gr. ofAss., p. 330. Tr. P., p. 2GG. 
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11 ne suppose aucune connaissance acquise des règles de 
la logique, et à ceux mêmes qui en sont instruits, sa 
promptitude à conclure ne laisse pas le loisir de s'en in- 
quiéter. 11 en est de ce raisonnement instinctif comme 
de la poésie : il a sa source dans la nature; aucune règle 
critique ne pourrait suppléer à son absence, nascitur, 
non fit. Mais il est propre à l'intelligence humaine ; tous 
nous l'exerçons à un certain degré, et, — observe Newman, 
— les femmes plus encore que les hommes. 

Ce raisonnement est-il une méthode légitime pour 
atteindre la vérité? Don rare et magnifique quand il est 
tout ensemble précis, subtil, prompt et sûr, le raisonne- 
ment instinctif est de fait ordinairement avili par les 
préjugés, les intérêts et la passion. Sa puissance de divi- 
nation en est affaiblie, et peut-être manque-t-elle son 
but aussi souvent qu'elle l'atteint. Mais pourquoi, après 
tout, ne mériterait-il pas autant de confiance que la 
perception extérieure, la mémoire et nos autres facultés? 
Ses résultats, dans leur ensemble, sont assez sûrs pour 
qu'on puisse, à bon droit, le considérer comme une 
méthode légitime quoique implicite. 

Ainsi le paysan a le don de prévoir les changements 
du temps; le plus souvent il est incapable de justifier 
savamment sa manière de voir, ou il ne peut qu'en 
donner de mauvaises raisons. Mais cela n'enlève rien à la 
confiance qu'il a en lui-même et que l'expérience confirme. 
Son intelligence en effet ne procède point par degrés, 
mais saisit d'un seul coup et sans en avoir conscience la 
force directrice des phénomènes naturels, et perçoit im- 
médiatement la résultante de leurs combinaisons. Le 
diagnostic des médecins est de même espèce. Souvent 
les plus habiles même ne sauraient défendre leur avis 
contre un avis contraire. Pourtant ils ne se trompent pas; 
c'est qu'ils obéissent inconsciemment à leur perspica- 
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cité naturelle, renforcée d'ailleurs par l'expérience. Les 
hommes de loi qui discernent, semble-t-il, a priori, dans 
un prévenu l'innocent ou le coupable ; les experts ou les 
détectives dont la promptitude à découvrir la trame des 
faits les plus mystérieux déconcerte le vulgaire ; les esprits 
qui nous apparaissent doués d'une sagacité singulière 
dans la connaissance des caractères comme d'autres sont 
spécialement pourvus du sens musical, tous, dans le 
champ d'action qui leur est propre, ont une faculté d'in- 
tuition qui les trompe rarement. Ils passent sans moyen 
terme de l'antécédent au conséquent, d'une catégorie de 
faits à une autre; parfois môme, ils concluent immédia- 
tement sans aucune prémisse dont ils aient conscience. Le 
raisonnement instinctif ou inférence naturelle n'est-il pas 
même caractéristique des conceptions de génie? Newton 
découvre et affirme, sans en donner la preuve, la loi sur 
les racines imaginaires des équations; véritable nœud 
gordien pour les algébristes, elle reste indémontrée 
pendant un siècle et demi; on ose à peine l'affirmer 
parce qu'elle repose uniquement sur la foi au génie de 
l'auteur * ; cependant elle est vraie, puisque enfin le pro- 
fesseur Sylvestre en trouve un jour la preuve. Dans un 
autre ordre d'idées, Napoléon n'obéissait-il pas à une sem- 
blable intuition lorsque, au moment d'une bataille, il 
pouvait, sans recourir apparemment à sa connaissance ac- 
quise des lois de la guerre, déterminer, avec une mer- 
veilleuse promptitude et une précision étonnante de coup 
d'œil, le total des forces ennemies, le temps nécessaire 
à leur concentration, l'heure et la direction de leur 
attaque^? 

Les exemples cités nous montrent que le domaine de 
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2. Gr. ofAss., p. 335. Tr. P., p. 209. 
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l'inférence naturelle s'étend à tout ordre de vérités : vérités 
communes, vérités scientifiques, politiques, stratégiques. 
Les vérités religieuses elles-mêmes ne se soutiennent pas 
seulement par une suite d'arguments logiques irrésis- 
tibles, mais encore, et peut-être surtout pour la plupart 
des hommes religieux, par des motifs qui jaillissent de la 
constitution même de notre esprit. Infércnces d'autant 
plus secrètes et impalpables qu'elles sont réelles, et d'au- 
tant moins faciles à percevoir par nous-mêmes qu'elles 
surgissent plus intimement du tréfonds de nos intelli- 
gences. 

En somme le raisonnement ou inférence naturelle se 
présente, d'après Newman, avec les caractères suivants : 

Si l'on est en droit de lui donner le nom d'instinct, ce 
doit être à la condition que l'on n'entende pas par ce mot 
un sens naturel, égal chez tous et non susceptible de 
développement. Ce mode d'inférence est seulement l'acte 
de l'esprit percevant des faits, sans en saisir l'enchaine- 
ment ni pouvoir s'expliquer à lui-même le pourquoi de son 
sentiment. 

L'inférence naturelle n'est donc en réalité qu'un mode 
personnel d'abstraire et de déterminer les rapports inté- 
rieurs et extérieurs des choses, d'après le jour et selon 
l'angle sous lequel on les regarde. Il varie suivant le degré 
de pénétration dont chacun est naturellement doué, et qui 
fait que les hommes interprètent tous, avec plus ou moins 
de justesse, ce qui se passe sous leurs yeux. Dans les 
relations sociales, les affaires de famille, les transactions 
politiques, une parole ou un acte suffit ainsi quelquefois 
pour modifier nos façons de penser. Est-ce à tort ou à 
raison? Il n'importe. Nous obéissons à notre impression 
personnelle. De la même parole ou du même acte, un 
autre esprit tirera une interprétation complètement diffé- 
rente; et, entre celle-ci et la nùtre, il est inutile de cher- 
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cher une commune mesure, parce que Tune et l'autre 
sont également personnelles ^ 

D'autre part, le raisonnement naturel et spontané qui 
va du concret au concret est une propriété qui pour 
chaque individu se rapporte à une matière définie. Ce n'est 
pas, pour celui qui la possède, un instrument général de 
connaissance. En lui, si Ton peut dire, cette faculté a son 
département et elle se rapporte à une matière déterminée. 
Malgré leur extraordinaire puissance intellectuelle, il est 
manifeste que Newton et Napoléon eussent été impuissants 
;\ changer de rôle ; Napoléon n'eût pas été capable de 
trouver la loi de gravitation, et Newton de gagner la 
bataille d'Austerlitz. C'est d'ailleurs un fait d'expérience 
journalière que l'aptitude aux mathématiques n'est pas 
une disposition à entendre l'histoire, que l'habileté en 
affaires ne prépare pas à manier en philosophie les argu- 
ments de la dialectique, que tel peut être adroit en poli- 
tique et montrer peu d'intelligence sur le terrain reli- 
gieux. La connaissance élémentaire d'un sujet ne suffît pas 
à sauver du ridicule celui qui, sans plus, se mêle d'en 
traiter « ex professo » : son commentaire de l'Apocalypse 
n'est pas, hélas! chez Newton, le fruit du génie qui a écrit 
les (( Principes ». Ce qui manque précisément à l'esprit 
dans ces cas particuliers ou autres semblables, c'est un 
talent d'ordre spécifique et l'habitude de s'en servir, grâce 
auxquels seuls, l'intelligence peut éviter la maladresse 
dans le maniement des faits, l'erreur dans les méthodes 
d'abstraction, la faiblesse dans les comparaisons et les 
analogies. 

Notons encore que l'inférence naturelle tend à s'amoin- 
drir, comme aptitude, dans l'esprit qui s'efforce de la 
compléter par la recherche des arguments. On affaiblit sa 

1. Cr. ofAss., p. 338. Tr. P., i>. 272. 
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mémoire dans la mesure où Ton s'habitue, pour la sou- 
lager, à employer les procédés mnémotechniques; et 
lorsqu'on prétend plier aux règles communes de Farith- 
métique les jeunes calculateurs prodiges, on risque, dit-on, 
de détruire leurs merveilleuses facultés. De môme, si en soi 
la religion s'appuie sur des arguments irréfutables, à la 
disposition de tous, il n'est pas rare, quand il s'agit d'in- 
dividus pris en particulier, de voir les raisonnements 
didactiques obscurcir l'appréhension première qu'ils ont 
du divin et diminuer leur piété sans accroître leur science. 
De même encore, le penseur, à l'esprit net et pratique, 
qui voit d'un coup d'œil la conclusion à déduire, se sent 
gêné par les règles logiques et étouffe, comme David, dans 
l'armure de Saiil^. 

En somme nous nous faisons du raisonnement la même 
idée fausse, parce que abstraite, que nous nous fai- 
sons de la mémoire. Celle-ci n'est pas une faculté qui 
a pour objet tous les faits passés d'expérience personnelle. 
Personne, s'il s'agit d'une mémoire très exacte, ne pos- 
sède une mémoire universelle. La plupart du temps elle 
est circonscrite à une seule catégorie de sujets ; tel est 
capable de retenir un discours qui ne peut retenir une 
seule date ; une grande facilité pour les langues se ren- 
contre dans le même esprit avec l'oubli habituel des 
choses les plus ordinaires de la vie commune. Il n'y a pas 
une mémoire, mais cent mémoires. Le raisonnement est 
dans le même cas. L'inférence naturelle n'est donc pas 
un moyen général et absolu de connaissance; elle ne 
suffît pas, comme telle, à établir la vérité que réclame 
l'esprit comme condition préalable de son adhésion à 
toute proposition. 

1. Gr. of Ass., p. 337. Tr. P., p. 271. 
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II 



Le raisonnement instinctif passe sans transition de 
l antécédent au conséquent, souvent même sa conclusion 
ne suppose aucune prémisse. Si la faiblesse de l'inférence 
naturelle tient à cette cause, le remède peut être dans le 
rétablissement des intermédiaires omis. Il est donc pos- 
sible que le raisonnement, appelé par Newman inférence 
non formelle, soit d'une plus grande efficacité démons- 
trative que l'inférence naturelle. 

L'inférence non formelle que l'on pourrait aussi bien, 
dans une certaine mesure, qualifier expérimentale, 
établit en efifet la vérité d'une proposition par accumu- 
lation de probabilités. Qu'est-ce à dire? 

D'après Newman, il n'y a jamais, si Ton peut dire, 
égalité parfaite entre la vérité reconnue à une proposi- 
tion et la force probante totale des arguments posi- 
tifs sur lesquels l'esprit s'appuie pour accepter cette 
proposition comme objectivement vraie. Les conclusions 
habituellement tenues pour les plus incontestables sont 
elles-mêmes dans ce cas. 

« L'Angleterre estuneile. » Nous donnons à cette affir- 
mation d'une vérité concrète une adhésion aussi absolue 
que celle donnée à l'axiome géométrique : l'angle inscrit 
dans un demi-cercle est droit. La certitude parfaite ainsi 
implantée dans notre esprit est-elle proportionnée aux 
arguments qui la fondent? Une seule expérience pourrait 
nous donner véritablement le droit d'être à ce point affir- 
matifs; il faudrait avoir fait le tour de l'ile en bateau. 
Or nous ne l'avons pas fait. Avons-nous seulement ren- 
contré quelqu'un qui ait accompli cette exploration? 
Xon. Mais nous avons été élevés dans cette croyance, et 
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nous continuons d'y vivre, absolument éloignés de l'idée 
contraire, par l'opinion commune de nos compatriotes et 
le sentiment de l'absurde. Les livres que nous lisons, les 
cartes que nous consultons, notre histoire nationale, notre 
commerce, nos relations politiques ne cessent de nous 
affirmer sous toutes les formes notre condition d'insu- 
laires. Notre conviction ne résulte en somme que d'argu- 
ments purement négatifs, à moins qu'elle ne soit pas 
autre chose qu'une impression aussi ancienne que nous- 
mêmes, et semblable à celle qui a fait croire, pendant si 
longtemps, que le soleil tournait autour de la terre 
immobile^. 

Autre exemple. L'authenticité des Comédies de Térence, 
de l'Enéide de Virgile, des Odes d'Horace, des Histoires 
de Tite-Live et de Tacite, ne fait pour nous aucun doute. 
D'où vient cependant que le P. Hardouin ait pu prétendre 
que ces écrits étaient l'œuvre des moines du xiii^ siècle. 
Ne serait-ce pas que les preuves apportées en faveur de 
l'opinion commune ne sont pas péremptoires? En effet, 
ni transmission orale, ni inscriptions, ni manuscrits con- 
temporains ne nous renseignent directement sur les 
œuvres de Virgile, d'Horace, de Térence et de Tite-Live- 
ou de Tacite. Notre connaissance des classiques latins 
vient des manuscrits du Moyen Age. La question est donc 
de savoir si les moines copistes, qui en ont eu pleine faci- 
lité, eussent été capables de falsifier ou même de fabri- 
quer de tels chefs-d'œuvre? Nous ne le croyons pas et 
notre conviction est aussi ferme que si la preuve était 
faite. Sur quels arguments cependant se fonde notre 
opinion? Sur l'identité perçue entre les œuvres contestées 
et celles assurément authentiques des auteurs en ques- 
tion ; sur la diversité des écrivains qui spécifient le génie 

1. Gr. ofAss., pp. 294-296. Tr. P., pp. 237-239. 
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du siècle d'Aug-ustc et ceux dont le génie du Moyen Age 
porto rcmprcintc profonde; sur un fait, que la supério- 
rité' même du xiii' siècle, au moins dans une des branches 
du savoir : la philosophie, où il fait preuve d'une singu- 
lière profondeur, ne lui permet pas de posséder une 
égale supériorité sur un autre terrain; sur ce sentiment, 
en un mot, qu'il serait absurde de croire les auteurs du 
xiii° siècle aussi capables d'imiter les écrivains du siècle 
d'Auguste que les écrivains du siècle d'Auguste d'imiter 
ceux du xru® siècle. Ici encore, notre conviction s'appuie 
donc beaucoup moins sur la valeur propre des argu- 
ments proposés que sur l'impression personnelle que 
nous avons de l'impossibilité du contraire^. 

Ces observations s'appliquent aux vérités qui nous con- 
cernent le plus intimement. « Je mourrai », j'ensuis aussi 
certain que je le suis de mon existence actuelle. Quelle 
preuve cependant donner de ma certitude? Je ne puis 
raisonner a posteriori sur un événement à venir. Je ne 
puis, s'il y en a, que recourir à des arguments a priori. 
Je dis : la mort est une loi, la mort est dans l'ordre de 
l'évolution physique suivant laquelle l'homme croit, 
s'altère, décline et périt; la mort a frappé toutes les géné- 
rations antérieures, l'histoire le prouve; enfin croire 
que je ne mourrai pas serait manifestement absurde. Or 
que valent ces preuves? Ai- je vu en effet assez de gens 
mourir ou recueilli sur ce point un nombre suffisant de 
témoignages oculaires pour me permettre d'affirmer que 
la mort est une loi? Quelle garantie puis-je avoir qu'entre 
toutes les forces opposées, dont l'action se manifeste en 
moi comme en tout être, la mort n'en trouvera aucune 
qui la contrarie et empêche son effet? N'est-il pas d'expé- 
rience que les hommes succombent plutôt en raison de la 

1. Gr. of Ass., pp. 296-298. Tr. P., pp. 239-241. 
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loi positive de la maladie qu'en raison d'une loi hypo- 
thétique de la mort, et si l'on a pu contester que la mort fût 
jamais naturelle, qui pourrait dire si, à son tour, la mort 
est de soi nécessaire et fatale? Enfin, lorsque, l'histoire en 
main, nous constatons la disparition des générations 
passées et déclarons qu'elles ont été la proie de la mort, 
faisons-nous autre chose que formuler une affirmation qui 
est en réalité, non pas la conclusion d'une expérience, 
mais le simple énoncé d'une conviction antérieure. Et ce 
qui est vrai de notre mort l'est également de notre 
naissance, car l'homme n'est pas moins empêché de 
dire comment il est né que d'expliquer comment il sait 
qu'il doit mourir ^ 

Faudrait-il conclure de ces remarques que nos certi- 
tudes ne peuvent être rationnelles? Ce n'est pas le senti- 
ment de Newman. Il entend établir seulement que, par 
elles-mêmes, les preuves sur lesquelles nous appuyons 
nos convictions ne sauraient nous donner, en aucun cas, 
pleine satisfaction. Quel que soit le degré de puissance et 
la qualité de ces arguments, ils ne valent vraiment pour 
nous convaincre qu'en raison d'un <( surplus de croyance » 
qui échappe à l'analyse, mais l'esprit ajoute évidemment 
de lui-même à leur force probante toujours insuffisante. 
Ainsi, complétés par l'énergie de la raison vivante et du 
bon sens personnel, les arguments dont nous appuyons 
nos croyances en constituent les probabilités-. 

D'où peut donc procéder, en fin de compte, dans les 
propositions, la garantie de vérité que l'esprit y réclame 
comme condition de son adhésion? 

Newman répond : la vérité d'une proposition est assurée 
par l'accumulation des seules probabilités sur lesquelles 
repose la conclusion qu'elle exprime. Ces probabilités mul- 

1. Gr. ofAss.,])^. 298-301. Tr. P., pp. 241-243. 

2. Gr. of Ass., pp. 300-301. Tr. P., p. 243. 
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tiples et indépendantes les unes des autres naissent des 
circonstances de chaque cas particulier. Trop tenues 
pour (Hrc chacune séparément convaincante, elles sont 
également trop subtiles et trop nombreuses pour être 
toutes formellement exprimées. Mais elles ont ce grand 
mérite de nous faire atteindre, mieux que l'emploi de 
toute autre méthode, la certitude dans le concret, parce 
que, à la manière d'un portrait, elles nous en remettent 
sous les yeux les traits, les ombres et les couleurs ^ 

Du reste, leur efficacité n'est pas subordonnée à un 
examen successif et détaillé des différentes propositions 
par lesquelles ces probabilités sont susceptibles d'être 
exprimées. Il suffit d'un coup d'oeil d'ensemble pour en 
percevoir l'accumulation, comme à l'aide des sens nous 
reconnaissons un objet physique, et, d'un seul regard, 
le distinguons des objets qui l'entourent. Dans l'inférence 
non formelle, nous saisissons les prémisses et la conclu- 
sion par une sorte de perception intuitive de la vraie con- 
séquence. 

Supposons, en effet, qu'il s'agisse de convertir un 
Protestant. Aussitôt une infinité de questions se sou- 
lèvent. Le Protestantisme est-il venu tout entier d'En- 
Haut? quels en sont les éléments divins? et ces éléments, 
n'est-ce pas l'Église qui les a transmis? Tout ce que Rome 
enseigne est-il révélé? et si la doctrine s'y est corrompue, 
à quels signes reconnaîtra -t-on cette corruption? En fait 
d'unité visible, qu'y a-t-il d'essentiel et de simplement 
désirable? est- il possible de concilier les droits de l'Église 
avec ceux du jugement individuel, etc., etc.? 

Aucune de ces questions n'admet une démonstration 
simple ; chacune comporte un certain nombre d'argu- 
ments probables mais suffisants, s'ils sont unis, pour tirer 

1. Gr. of Ass., p. 288. Tr. P., p. 233. 
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une conclusion raisonnable. Après mûre délibération, 
il peut se faire que le protestant dont nous parlons abou- 
tisse à cette conviction que, dans les circonstances où il 
se trouve, avec les connaissances qu'il a acquises, il est 
de son devoir de se réunir à l'Église, que ce serait en- 
courir une grave responsabilité de ne pas adhérer à cette 
conclusion et de n'y point conformer sa conduite. Et il y 
arrivera, non point par Ténumération verbale de toutes 
les considérations minutieuses, délicates, presque innom- 
brables qu'il a méditées en cours de route, non point par 
l'analyse adéquate des motifs qui le déterminent, analyse 
dont il serait incapable, mais par une appréhension men- 
tale de tout l'ensemble, une claire vue de la somme des 
preuves, quelque chose comme l'addition des plus et des 
moins dans une formule algébrique^. Nous distinguons 
ainsi deux frères l'un de l'autre, sans être pourtant capa- 
bles de déterminer, d'une façon précise, ce qui fait leur 
différence. Sur ce point^ on pourrait, etNcwman n'hésite 
pas à le faire, multiplier presque indéfiniment les 
exemples. 

Mais enfin que vaut cette méthode d'inférence? 

Certes, affirmer que nos jugements reposent le plus 
souvent sur une accumulation de probabilités, ce n'est 
pas leur refuser le droit d'être certains. Nous venons de le 
voir : le Protestant converti ne doute pas. Locke lui-même 
avoue que des arguments, insuffisants comme preuve 
scientifique, peuvent suffire néanmoins à produire l'assen- 
timent et la certitude. Newman fait seulement une règle 
générale de ce que Locke regarde comme un cas assez 
rare; il estime que toutes les fois qu'il s'agit de choses 
concrètes, soit dans les questions de morale pratique, soit 
dans les questions spéculatives, la démonstration revêt 

1. Gr. ofAss., pp. 288-292. Tr. P., pp. 233-236. 
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in cessairement ce caractère. Elle renferme toujours un 
élément personnel, la prudence. Notre langage même 
prouve que nous sentons plutôt que nous ne voyons la 
force probante de la vérité. Nous disons par exemple : « Il 
faudrait être fou pour croire que Ton ne mourra pas, ou 
bien pour penser que la Grande-Bretagne n'est pas une 
île ». Si quelquefois ces expressions comportent une 
nuance de doute, le plus souvent elles ne supposent 
aucune ombre d'bésitation dans la pensée. Elles signifient 
seulement que la conclusion à laquelle nous sommes 
arrivés, ne résulte pas de nos raisonnements ex opère 
o'peralo, par une nécessite scientifique indépendante de 
nous. Mais nous e:xprimons ainsi la conscience que nous 
avons d'obéir à un réel devoir de probité intellectuelle, en 
cédant à l'impulsion vivante de notre propre esprit, et à 
l'intuition personnelle qui, entre la conclusion perçue 
comme certaine et les probabilités accumulées en sa 
faveur, ne découvre pas même la possibilité d'un argu- 
ment contraire ^ 

Or, précisément, l'élément personnel que comporte 
l'inférence non formelle ne permet pas de la considérer 
plus que le raisonnement instinctif comme méthode 
propre à découvrir et à établir communément la vérité 
objective des propositions. 

En effet la valeur de l'inférence non formelle est rela- 
tive. Elle dépend delà perception individuelle des proba- 
bilités et de l'impression produite sur l'esprit par leur 
accumulation. Un môme exemple de preuves est sus- 
ceptible de frapper deux esprits de différente façon, 
d'éveiller en eux des associations distinctes et de produire 
chez l'un et l'autre, par conséquent, une adhésion en sens 
contraire. Newman multiplie les exemples de ces varia- 

1. Gr.of Ass., pp. 31G-318. Tr. P., pp. 25G-257. 
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tions. Ainsi s'opposent l'une à l'autre l'opinion de Pascal 
sur le doute et celle de Montaigne. De nature différente et 
appartenant à un milieu de vie morale opposée, chacun i 
obéit à une impression distincte et aboutit sur le même 
point à un système de pensée contradictoire. — S'agit-il 
d'affirmer la divinité de l'établissement du Christianisme, 
l'argument de Pascal consiste à affirmer que ce fait 
dépasse la nature. Or qui ne voit que toute la force de 
cette raison dépend, pour convaincre le lecteur, de l'idée 
personnelle que celui-ci se fera de ce dont la nature est 
capable? — De môme encore, l'argumentation de Clarke, 
établissant que Dieu possède la science parfaite, ne pro- 
duira son effet, qu'à la condition que cette intelligence 
prenne les mots de Clarke dans leur sens concret et. ne 
leur substitue point les pâles fantômes d'idées abstraites. — 
Ainsi, fréquemment, deux observateurs reçoivent d'une 
même personne une impression différente et la jugent 
diversement d'après ses traits, son attitude et l'expression 
de son visage. 

Ajoutons enfin que si le défaut de l'inférence naturelle 
consiste, pour une grande part, dans l'omission des pré- 
misses, l'inférence non formelle n'échappe pas complète- 
ment à la même insuffisance. Ce raisonnement en effet 
ressemble beaucoup au procédé dont il est question dans 
les « Principes » de Newton. Nous savons qu'un polygone 
régulier, inscrit dans un cercle, tend à se confondre avec 
ce cercle, à mesure, qu'en multipliant les côtés du poly- 
gone, on diminue leur longueur. Or, comme jamais il 
n'aura un nombre infini de côtés, le polygone se rappro- 
chera toujours du cercle sans jamais s'identifier avec lui. 
Ainsi la conclusion de l'inférence non formelle est prévue 
et prédite plutôt que réellement atteinte, car par le 
nombre et la direction des prémisses accumulées, qui 
toutes convergent au but, elle tend à s'en rapprocher sans 
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cesse, sans pouvoir le toucher logi(iuemenl. A l'aide des 
prémisses probables, grâce à des objections réfutées, à des 
tliéories contraires neutralisées, à des difficultés éclaircies 
peu à peu, à des corrélations imprévues avec d'autres 
vérités reconnues, un esprit, formé par l'expérience et la 
pratique, devine sûrement la conclusion qui s'impose. Il 
n en est pas moins vrai que toujours il manque beaucoup 
de mailles à la chaîne du raisonnement '. En fait, dans 
l'inférence non formelle, la preuve n'est donc autre chose 
que la limite provisoire de probabilités convergentes. Ce 
raisonnement, comme le premier, demeure donc condi- 
tionnel. 



III 



Mais enfin, n'y aurait-il pas au-dessus de l'inférence 
naturelle et de l'inférence non formelle, une méthode de 
raisonnement qui élimine de ses conclusions l'individuel 
et le subjectif, et permette à l'esprit d'atteindre directe- 
ment la vérité objective? 

La logique ou inférence formelle, particulièrement sous 
les divers modes du syllogisme aristotélicien, se présente, 
non seulement comme l'expression du besoin naturel que 
nous éprouvons de penser avec ordre, mais encore comme 
la méthode de raisonnement par excellence, capable de 
servir de commune mesure aux esprits et de critérium 
pour les garantir de l'erreur dans la recherche et la recon- 
naissance de la vérité objective. 

Ce n'est pas sans motif que l'on considère l'univers 
comme un tout. Quiconque en connaît une partie, en 
connaît, de fait, beaucoup plus que cette partie elle-même. 
Pour reconstituer le squelette le plus compliqué, il suffît 

1. Gi\ of Ass., [K 321. Tr. P., p. 259-2G0. 
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au zoologiste d'en posséder le plus petit ossement; sur 
cette parcelle il reconstruit immédiatement le tout. De 
même, au moyen d'une simple inscription, l'archéo- 
logue peut interpréter les traditions mythiques de l'anti- 
quité et faire vivre le passé. Toutes choses dans le monde 
se ramènent à l'unité. Les diverses parties de cet univers, 
présentant entre elles un lien étroit et une connexion 
intrinsèque, doivent donc avoir été construites et assem- 
blées d'après des lois et des principes définis qui règlent 
le tout et permettent à l'esprit qui les connaît de com- 
prendre plus clairement le détail. C'est pourquoi, connaître 
ces principes et ces lois doit nécessairement développer 
notre faculté de raisonnement et rendre ses conclusions 
de détail plus certaines, puisque virtuellement contenues 
dans les lois et les principes généraux qui président à l'en- 
semble. — Nous sommes ainsi amenés à chercher et à 
construire un type uniforme de raisonnement qui rende 
toutes choses également intelligibles à tous, et substitue, 
dans la découverte de la vérité objective, une méthode 
scientifique commune au hasard des aperçus personnels 
et fragmentaires des esprits d'élite. Telle est en soi Finfé- 
rence formelle ^ . 

D'autre part, notre faculté de raisonnement n'est pas 
infaillible; les conclusions de celui-ci diffèrent souvent 
des conclusions de celui-là; celles d'un même individu 
ne se concilient pas toujours les unes avec les autres. Le 
talent, l'expérience, le bon sens sont donc à eux seuls des 
moyens assez vagues et assez arbitraires de raisonner, 
c'est-à-dire d'arriver à de nouvelles vérités par des an- 
ciennes. Aussi, de même que nos sens demandent à être 
corrigés l'un par l'autre, de même que la mémoire 
souvent infidèle exige d'être quelquefois suppléée par 

1. Gr. ofAss., p. 261. Tr. P., p. 212. 
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l'écriture, ainsi notre raisonnement a besoin d'être soumis 
à une forme pratique et commune plus sûre (jue l'impul- 
sion du génie naturel ou que les conjectures de l'esprit. La 
géométrie et l'algèbre sontdes instruments de ce genre 
dans un certain ordre de faits. La logique doit jouer le 
même rôle dans le domaine de l'inférence et lui servir 
de principe régulateur, de forme scientifique, rôle plus 
ambitieux par conséquent que celui des autres méthodes, 
parce que d'une application plus générale et plus éten- 
due K 

Qu'exige la constitution et l'emploi de cette méthode? 
Il lui faut d'abord, comme à l'algèbre, des symboles qui 
fixent l'intelligence et l'empêchent de dévier du but précis 
où elle doit tendre. Ces symboles seront les mots. Dans 
l'inférence formelle, le langage doit avoir le monopole 
exclusif de la pensée, toute idée doit être incorporée dans 
un terme. Si elle n'est pas incarnée de la sorte, elle ne 
compte pour rien. Autorité, nature, bon sens, expérience, 
génie, choses qui dominent dans le raisonnement mental, 
doivent être ici complètement écartés. Toute suggestion de 
pensée sera ignorée, tout élément de preuve désavoué, 
qui ne trouveraient pas leur équivalent dans les mots. La 
valeur de la pensée doit être appréciée strictement d'a- 
près la valeur des termes. 

La méthode logique exige, en second lieu, que la ques- 
tion à résoudre soit réduite en proposition; la preuve 
également. La force de cette dernière résulte alors de la 
comparaison des propositions l'une avec l'autre. Tel est le 
syllogisme d'Aristote dans sa forme complète. L'enthy- 
mème en est l'abrégé; celui-ci suffit à l'inférence. Pour 
exprimer la dépendance des éléments du raisonnement, il 
se contente de quelques expressions grammaticales : 

1. Gr. ofAss., p. 262. Tr. P., p. 213. 
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a étant donné que », « supposons », « tel que », « donc », 
« car », « par conséquent », ou autres analogues '. 

La valeur de Tinférence logique est-elle en rapport avec 
son apparente précision mécanique? Il s'en faut. 

En premier lieu, dans ce mode de raisonnement, les 
prémisses sont supposées vraies; or pour être telles, elles 
doivent être prouvées. Cette preuve exige un travail 
immense. Elle oblige à remonter à un ou plusieurs syllo- 
gismes préalables, desquels dépendent comme conclusion 
les suppositions données. Ces seconds syllogismes, deman- 
dant à leur tour d'être prouvés, imposent de remonter 
plus haut encore. Où s'arrêtera donc l'opération si l'on 
observe que cette manière de procéder disperse le raison- 
nement sur des voies différentes très nombreuses et très 
divergentes? A un moment donné l'on pourra se trouver 
ainsi en face d'une vingtaine de propositions qui toutes 
auront également besoin d'être prouvées par d'autres plus 
certaines. Si long qu'il dût être, ce labeur ne serait pas 
perdu s'il aboutissait à découvrir enfin des prémisses irré- 
cusables. Malheureusement tant de détours ramènent sim- 
plement l'esprit devant ce qu'il est convenu d'appeler un 
principe premier. Or on sait ce que valent les principes 
premiers, acceptés par les uns, rejetés par les autres, et 
qui, plus encore que le syllogisme lui-même, posent le 
problème de la vérité et soulèvent d'interminables contro- 
verses-. De plus, dans le cours de l'argumentation la plus 
serrée sur un sujet concret, combien d'hypothèses s'insi- 
nuent, auxquelles on ne prend pas garde, parce qu'elles 
sont admises dans chacun des deux camps, et qui inter- 
viennent à chaque étape du raisonnement! Il est difficile 
de s'en défendre parce qu'elles naissent des sentiments 
spéciaux d'une époque, propres à une race ou aux fidèles 

1. Gr. of Ass., p. 263. Tr. P., pp. 213-214. 

2. Gr. ofAs., p. 270. Tr. P., p. 218. 
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d'une religion, et des particularités mêmes de ceux qui 
argumentent. Ces hypothèses, quelquefois, sont Faccom- 
pagnenient nécessaire de la complexité d'une question et 
du grand nombre de propositions qu'elle implique. 

Secondement, la vérité concrète est l'objet de toute re- 
cherche philosophique ou religieuse. Donc, pour atteindre 
cette vérité objective, former infailliblement nos opi- 
nions et implanter scientifiquement en nous des croyances, 
il faudrait que le syllogisme aboutisse à des conclusions 
concrètes. Ici encore l'inférence formelle échoue en raison 
de l'allirmation première, à savoir que toute pensée peut 
être formulée de façon adéquate ^ 

La logique se largue de pouvoir fournir à la fois une 
commune mesure de raisonnement et un critère ; elle nous 
promet la certitude, à condition que l'on soit fidèle à res- 
pecter la loi de sa notation symbolique. Tant que l'infé- 
rence s'y tiendra, elle aura autant de force que le raison- 
nement mathématique et arrivera à sa conclusion, au 
moyen d'une règle aussi infaillible que sûre. Et dans l'in- 
terprétation des symboles, c'est-à-dire, dans le sens à 
donner aux termes, il est nécessaire de fixer exactement 
ce que nous voulons qu'ils signifient afin qu'ils soient 
le moins possible des images, pour être le plus possible 
l'équivalent précis des choses -. Mais n'est-ce pas une illu- 
sion de croire qu'avec des mots, termes abstraits, on 
pourra rendre les nuances innombrables de la réalité? La 
pensée n'est- elle pas trop pénétrante, trop multiple, ses 
sources trop lointaines et cachées, ses vues trop person- 
nelles et détournées, ses objets trop variés et complexes 
pour que le langage le plus subtil et le plus délié puisse 
lui servir de véhicule^? Tout au contraire, le procédé 

1 Gr. of Ass.y p. 264. Tr. P., p. 214. 

2. Gr. ofAss., p. 266. Tr. P., p. 216. 

3. Gr. of. Ass., p. 284. Tr. P., p. 230. 
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logique, en dépouillant les termes des sens adjacents qui 
en représentent la vie historique, la profondeur et la 
poésie, ne va-t-il pas les réduire à n'être plus que 
l'ombre d'eux-mêmes, c'est-à-dire une forme plus abs- 
traite, à mesure que l'on s'efforce de les rendre plus clairs 
en les faisant plus simples ?' Comment, dans ces condi- 
tions, l'inférence pourrait-elle aboutir à des conclusions 
certaines sur le concret? 

La même observation s'applique au jeu des propositions 
syllogistiques. La logique en effet les considère, non en 
elles-mêmes, mais dans leurs rapports avec d'autres et 
toutes en vue de la conclusion. Ce qui l'intéresse, ce sont 
des comparaisons, des rapports d'identité ou de ressem- 
blance. Il suit de là que plus les termes d'une proposi- 
tion sont simples et définis, moins ils sont chargés 
de sens, plus cette proposition s'établit dans un rapport 
étroit avec la conclusion. Mais cette conclusion, but de 
l'inférence, ne peut avoir rien de concret, puisqu'elle ne 
sort des prémisses que dans la mesure, précisément, où 
celles-ci ont été réduites au sens le plus général et le plus 
abstrait. Pour égaler la valeur de l'argumentation arith- 
métique, il faudrait que l'inférence formelle, dans la 
démonstration du concret qui est de sa nature infiniment 
variable, puisse, comme en mathématique, ne fonctionner 
jamais qu'au moyen de symboles invariables -. C'est 
impossible. 

La logique en vérité ne peut donc, par elle-même, 
nous mener à aucune preuve satisfaisante. Nous raison- 
nons pour atteindre le concret et progresser dans la 
connaissance de choses qui n'attendent pas nos raisonne- 
ments pour être ce qu'elles sont. La scène vivante de l'u- 



1. Gr. of Ass., p. 267. Tr. P., p. 216. 
2 Gr. ofAss., p. 265. T. P., p. 215. 
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nivers n'est pas plus un monde de syllogismes qu'un 
monde poétique, et ce n'est point faire une moindre vio- 
lence à la réalité, de la soumettre à Tctreinte de la logique 
que de l'amplifier jusqu'à Tidéal, par les rêves de la 
poésie, l/abstrait ne peut conduire qu'à l'abstrait. Entre 
la conclusion scientifique du syllogisme et le fait concret 
qu'elle prétend exprimer, un hiatus subsiste. Cet hiatus 
enlève toute force à l'inférence formelle et la réduit, dans 
l'ordre des questions de fait, à une simple manifestation 
de probabilité ^ La physique mathématique elle-même ne 
prétend pas être infaillible; elle tient compte dans ses 
calculs des erreurs possibles, et la découverte de Neptune 
n'a causé tant de joie qu'en raison de la surprise de voir, 
par exception, des calculs abstraits déterminer si exacte- 
ment la planète et son orbite ~. Le raisonnement mathé- 
matique a donc besoin d'être complété par les lumières 
de l'intelligence vivante. L'inférence logique également. 
Quels que soient les arguments sur lesquels il s'appuie, 
l'esprit doit franchir, de son propre élan, l'intervalle qui 
sépare l'universel abstiait du particulier qui est indivi- 
duel et concret. 

Ainsi les observations auxquelles donne lieu l'inférence 
formelle ramènent Newman à la même conclusion que lui 
imposent le raisonnement instinctif et l'inférence non for- 
melle. La méthode d'inférence est incontestablement 
démonstrative, mais son pouvoir est restreint; et son elll- 
cacité conditionnelle demeure subordonnée à la puissance 
de l'esprit qui s'en sert. Elle vaut moins par elle-même, 
«|ue par notre expérience des réalités et par ce jugement 
intellectuel et moral, qu'en matière de raisonnement, 
Newman appelle le sens des inférences. 



1. Gr. of Ass., p. 268. Tr. P., p. 217. 

2. Gr. of Ass., p. 270. Tr. P., p. 225. 



CHAPITRE IV 

DISTINCTION ENTRK l'aSSENTIMENT ET l'iNFÉRENCE 



Leur indépendance de fait. — Généralité de l'inférence et subjectivité 
de l'assentiment. — Assentiment absolu et inférence conditionnelle. — 
L'assentiment et la vérification inférentielle. — Conclusion : Assenti- 
ment et Certitude. 

Newm an jusqu'ici a décrit les deux moments principaux 
du mouvement de l'esprit vers la certitude : l'inférence 
et l'Assentiment. Il importe, avant de passer outre, d'in- 
sister spécialement sur les rapports de l'une avec l'autre. 
Ce rapprochement, en rendant plus claire la distinction 
de l'Assentiment et de l'inférence, permettra d'établir 
d'une façon plus précise encore la nécessité et la réalité 
de « Vlllative sensé ». C'est ici à proprement parler la 
seconde partie de la théorie newmanienne. 

Certains philosophes, Locke en particulier^, confondent 
les deux actes. L'amour de la vérité, disent-ils, ne permet 
pas d'accorder plus de certitude à une proposition que 
n'en comportent les preuves sur lesquelles elle est fon- 
dée. Dépasser cette mesure est à la fois illogique et immo- 
ral. Assentiment et inférence sont deux actes qui se con- 
fondent. L'assentiment n'a d'autre rôle que de ratifier 

1. The Works of John Locke in ten volumes, tenlh édition, London, 1801. 
Essay on human under standing, book IV, ch. xvi, Of the degrees of Ass. 
— Cf. Œuvres philosophiques de Locke, nouvelle édition, chez Firrnin-Di- 
dot (t. III, p. 92), 1824, revue par M. Thoret, livre IV, ch. xvi (t. V, p. 118), 
§ 1. 
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les actes d'intuition ou de démonstration. Locke, il est 
vrai, reconnaît qu'en pratique il y a de simples probabilités 

luxquelles nous adhérons avec la même certitude qu'à 
(les vérités scientifiques, et dont nous nous faisons des 
règles de penser et d'agir. Par cette réserve, il se rappro- 
( lie de Xewman. Celui-ci, en effet, établit une distinction 

ibsolue entre l'assentiment et Tinférence. Les deux opé- 
rations sont indépendantes : elles ne se suivent pas néces- 
sairement, les variations de l'une n'entraînent pas les 
changements de l'autre, leur valeur est distincte, parfois 
même elles entrent en conflit. 



L'inférence et l'assentiment peuvent fort bien subsis- 
ter l'un sans l'autre, c'est un fait d'expérience. Au cours 
de la vie, nous acquérons des idées, des croyances ou 
des opinions auxquelles nous donnons, pour le moins, un 
assentiment de notion. Nous avons alors un motif quel- 
conque de les adopter. Or il arrive fréquemment qu'avec 
le temps, l'idée même de ce motif disparaît. Cependant 
la conviction demeure dans l'esprit, elle s'y soutient 
d'elle-même. Ce n'est donc pas une conclusion. En serait- 
il ainsi dans le cas où l'assentiment se confondrait avec 
l'inférence ? 

Inversement, il n'est pas rare que l'assentiment cesse, 
sans que pour cela les raisons qui établissent la vérité 
de son objet aient rien perdu de leur valeur. On croyait; 
on ne croit plus; pourquoi? Sans doute, on peut décou- 
vrir quelques causes vraisemblables de ce changement, 
mais étrangères en réalité aussi bien à la vérité qu'à 
la croyance. Ce sont peut-être les raisons morales, nées de 
l'âge, de la situation et de la fortune ou de vagues senti- 
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méats auxquels on attribue une portée qu'ils n'ont point : 
défiance à priori du pouvoir de la raison, crainte irrai- 
sonnée d'une erreur viciant la base de nos déductions, 
conscience d'avoir acquis une vue plus large des choses 
inconciliable avec nos premières convictions. Outre que 
ces causes sont disproportionnées avec le résultat cons- 
taté, il arrive souvent que nos convictions disparaissent 'W 
d'une façon si soudaine et si imprévue, sans porter at- 
teinte à la stabilité de leur objet, que le fait serait inex- 
plicable, si l'assentiment disparu était solidaire des argu- 
ments qui demeurent. 

Il n'y a pas d'autre manière d'expliquer Fattitude de 
ceux qui, remplis d'admiration pour une vérité, se refu- 
sent cependant à la prendre pour règle de conduite. Ils 
voient le bien, ils ne le font pas. L'inférence a beau leur 
présenter le vrai, démontré presque jusqu'à l'évidence, 
l'esprit lui refuse néanmoins l'assentiment. Voilà le fait 
sous cette seconde forme; il ne s'explique, pas plus que 
sous la première, par les causes accidentelles habituelle- 
ment alléguées. L'assentiment est un. A ce qui est, l'esprit 
adhère ou n'adhère pas. L'inférence est d'un côté de la 
vérité, l'assentiment est de l'autre; ils se rencontrent en 
elle, ils ne s'y confondent pas '. 



11 



La même distinction s'impose à un autre point de vue. 
La vérité d'un objet et la vigueur de l'image qui le 
représente sont choses différentes. Quoique d'une effica- 
cité restreinte, la méthode d'inférence, avons-nous dit, 
est incontestablement démonstrative. Maniée par la rai- 

1. Gr. of Ass., p. 168. Tr. P., p. 138. 
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Il raisonnante, rinfcrence conduit à la vérité, elle la 
Iccouvre, la prouve et la définit; c'est son but. Et parce 

e la raison appartient à la nature humaine, parce que 
1< vrai est l'objet d'un appétit intellectuel commun, les 
i.lt'cs établissent, peut-on dire, une commune mesure 
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tre les esprits. De ce chef, linférence a pour effet natu- 
n 1 de faire entendre à tous la vérité par la démonstration. 
(!i', si la vigueur de Timage était en raison directe de la 
force de la vérité, on pourrait en conclure que l'assen- 
timent réel, imposé par l'image à l'esprit, dépend de la 
force de la vérité établie par l'inférence. Mais il n'en 
est rien. En ellet, la vigueur des images ne dépend pas de 
la logique abstraite, mais de l'expérience. Or de sa nature, 
l'expérience est individuelle, elle varie, en intensité comme 
en étendue, d'un homme à un autre homme. L'assenti- 
ment réel est donc lui-même individuel; de ce que j'ad- 
hère réellement à une proposition, je n'en puis donc pas 
conclure qu'elle recevra d'un autre une égale adhésion. 
L'expérience mettra toujours de quelque côté une diffé- 
rence entre son assentiment et le mien ^ 

Pour employer ici une comparaison, on peut dire que 
l'inférence ne suffit pas plus à produire par elle-même 
l'assentiment, que le déterminisme des lois de la nature ne 
suffit par lui-même à produire tel accident particulier. Il 
est logique qu'une proposition reçoive l'assentiment de 
quelque esprit parce qu'elle est vraie, |comme il est logi- 
que qu'une voiture écrase un homme sourd et aveugle s'il 
vient à se placer sur son passage. Mais, de même que, à 
un jour et en un lieu déterminé, tel homme sourd et 
aveugle est de fait écrasé par une voiture, non pas tant 
en vertu du déterminisme des lois physiques que par suite 
d'une réunion de coïncidences particulières, de même, tel 

1. Gr. ofAss., p. 83. Tr. P., p. 70. 
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esprit donne son assentiment réel à une proposition vraie, 
non pas uniquement parce qu'elle est démontrée vraie, 
mais aussi parce que la coïncidence de diverses expé- 
riences individuelles est venue le convaincre personnelle- 
ment de lui donner son adhésion. Ainsi on ne peut pas 
prévoir davantage, prévoir avec certitude, l'adhésion d'un 
homme à une vérité, qu'on ne peut prévoir pour lui une 
chute accidentelle en un jour et en un lieu donnés. Qu'un 
individu, de protectionniste devienne libre -échangiste, 
d'athée, déiste, ou de protestant, catholique, ce sont des 
particularités individuelles; on ne peut les déterminer 
d'avance, parce qu'elles résultent de coïncidences qui, elles- 
mêmes, nous échappent ^ Cela est vrai, même des démons- 
trations mathématiques, lorsqu'elles présentent une cer- 
taine complexité; car alors, l'assentiment peut être 
entravé par la nécessité d'avoir présentes à l'esprit toutes 
les parties de la preuve avec leurs rapports entre elles. 
C'est ce qui explique que l'esprit de parti, des préventions 
religieuses, le seul sentiment national, aient pu quelque- 
fois retarder l'acceptation de certaines vérités d'un carac- 
tère mathématique. En serait-il ainsi dans le cas où 
démonstrations et assentiments se confondraient, si l'on 
peut dire, dans une même individualité-? 



III 



L'inférence est conditionnelle, l'assentiment est absolu. 
Cette troisième distinction est rendue plus facile par les 
deux précédentes. L'inférence a pour but d'établir la 
vérité d'une proposition qu'elle déduit de prémisses, par 
lesquelles la vérité à démontrer se trouve ainsi condi- 
tionnée. Entre l'ignorance et l'évidence, l'esprit entrevoit 

1. Gr. of Ass., p. 85. Tr. P., p. 71. 

2. Gr. ofAss., p. 171. Tr. P., p.l39. 
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(1rs lors la possibilité de conclusions plus ou moins appro- 
chantes de la vérité, telles le soupçon, la conjecture, 
la présomption, la probabilité, la certitude morale. 
L'assentiment passe-t-il par les mêmes alternatives? Les 
disciples de Locke le pensent, mais leur Ihéorie est inad- 
missible. Lorsque l'esprit donne son assentiment à une pro- 
position, il adhère à la vérité, indépendamment des pré- 
misses qui la démontrent et par conséquent du degré 
d'évidence qu'elle comporte; c'est ici une question de 
fait. 

L'assentiment de sa nature est absolu. Il est tel ou il 
uest pas. Rien ne Te prouve mieux que le cas dans lequel 
l'esprit adhère à une proposition qui ne dépasse pas logi- 
quement la simple probabilité, ou même dont le contenu 
démontrable n'a jamais été cependant l'objet d'une 
démonstration. C'est ainsi que nous croyons très ferme- 
ment à notre existence et à notre individualité, à la réalité 
du monde extérieur, au fait que la terre est une sphère, 
que toutes ses parties voient le soleil à tour de rôle, qu'il 
existe de grandes villes appelées Londres, Paris, Florence, 
Madrid. De même nous accuserions de folie quiconque 
soutiendrait qu'il n'a eu ni père ni mère, qu'il ne mourra 
pas, ou bien qu'il n'y avait eu avant nous ni grands 
hommes, ni révolutions, ni guerres, ni chefs-d'œuvre. 

Voilà des adhésions qui ne correspondent à aucun 
raisonnement démonstratif, et cependant notre assenti- 
ment ne laisse pas d'être absolu. Est-ce à dire qu'il soit 
irrationnel? Non certes, car il faut ajouter que cette 
acceptation inconditionnée de la vérité est une prati(|ue 
universelle; elle est familière aux plus prudents et aux 
clairvoyants, elle n'est ni une infirmilé, ni une folie ; elle 
constitue donc une loi de la nature humaine'. 

1. Gr. QfAss.,pp. 178-179. Tr. P., pp. Ii5-146. 
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Aussi les philosophes de l'école de Locke n'agissent pas 
en réalité autrement que la foule ou du moins que les 
plus sages. Lorsqu'ils adhèrent à une proposition, leur 
assentiment est absolu, comme pourrait être le nôtre « la 
Grande-Bretagne est une île »; ils n'ont pas l'ombre d'un 
doute sur la vérité de cette affirmation, mais ils ont « une 
théorie » et ils croient de leur devoir d'y subordonner 
toute pratique, ne fut-ce que pour la forme et par fidélité 
aux principes. En parlant d'assentiment variable selon le 
degré de la preuve, il ne peut donc entrer dans leur inten- 
tion de faire, de la logique, la mesure de nos adhésions. 
Car il n'y a pas plus de connexion réelle entre une conclu- 
sion syllogistique et un assentiment, qu'entre les varia- 
tions thermo métriques du mercure et les atfections de 
notre sensibilité. Ce sont deux choses parallèles mais de 
nature différente. La première peut être le symbole de la 
seconde; d'une part, les prémisses du syllogisme peuvent 
conduire à un degré plus ou moins approchant de la 
vérité ; et d'autre part, l'assentiment, sans cesser d'être 
absolu, peut être, nous l'avons dit, plus ou moins clair, 
plus ou moins fort et plus ou moins durable. Mais l'échelle 
de la logique n'a rien à voir ici avec celle de l'assenti- 
ment, non plus que les degrés du thermomètre, indiquant 
à tous l'élat général de la température, avec le bien-être 
tout subjectif que nous procure, un jour d'été, la fraîcheur 
du grand air ^ . 



IV 



Il y a un quatrième caractère différentiel entre l'assen- 
timent et l'inférence. L assentiment, donné à une propo- 
sition, ne s'oppose nullement à ce que celle-ci soit soumise 

1. Gr. of Ass., pp. 180-181. Tr. P., pp. 146-147. 
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à une démonstration. Car alors, il ne perd lui-même rien 
de sa consistance. 

Examinant, dans son livre de mathématiques, le dévelop- 
pement d'un problème, l'écolier adhère sans hésiter à la 
solution donnée par l'auteur; il ne lui vient même pas à 
l'idée de la mettre en doute. C'est ce que Newman appelle 
rassentinient simple. Qu'après sa lecture, le même écolier 
s'applique seul à refaire la démonstration du mathémati- 
cien, il pourra, comme lui, arriver à la même conclusion ; 
et cà cette conclusion il donnera, comme à celle de l'auteur, 
un nouvel assentiment. C'est ce que Newman définit l'as- 
sentiment réflexe. 

Or le passage de l'assentiment simple au réflexe suppose- 
t-il une cessation du premier dans l'attente du second? 
Nullement. Certes il est clair que la recherche première 
du vrai est incompatible avec l'assentiment. On ne peut 
être à la fois un croyant et un chercheur. Mais il ne s'agit 
pas ici d'une enquête qui implique le doute. Il n'est 
question, dans le passage de l'assentiment simple à Tas- 
sentiment réflexe, que d'une étude ou, si l'on veut, d'une 
investigation sur la preuve. C'est chose toute différente, et 
nous disons que cette opération, non seulement n'est 
pas incompatible avec un premier assentiment donné, 
mais encore s'impose aux esprits cultivés, comme une 
nécessité morale inhérente à l'amour même des vérités 
qu'ils professent. 

L'Angleterre est une île. » Dès mon enfance, en bon 
Anglais, j'adhère fermement et absolument à la vérité de 
cette proposition. S'il me prend, un jour, l'idée de me la 
démontrer par l'étude des géographes ou mieux encore 
par des voyages, commencerai-je alors à en douter? Ce 
m'est impossible. Mais mon étude achevée et mes voyages 
terminés, « l'Angleterre est une île » s'imposera à mon 
esprit, comme la conclusion d'une expérience. 
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Sons ce nouvel aspect, la proposition établie entraînera 
évidemment de ma part un assentiment nouveau, plus 
explicite sans doute, plus clair encore, mais non moins 
absolu que le premier. L'investigation de la preuve, 
précédant l'assentiment réflexe, n'a donc à aucun moment 
diminué la force de l'assentiment simple. 

Il en est ainsi des vérités politiques, philosophiques 
ou religieuses. Sur ce point, l'investigation est môme 
parfois, pour les âmes les plus attachées à leurs convic- 
tions, un besoin, sinon un devoir. Avec le temps, les 
esprits se développent, l'expérience les mûrit, leur sens 
critique s'affine. C'est alors que s'impose à eux, sous une 
forme de pression intime, l'obligation d'opérer la revision 
des arguments de leur croyance. Il peut se faire, de ce 
chef, qu'ils en abandonnent certains qu'ils jugent insufli- 
sants, pour leur en substituer d'autres qu'ils estiment 
meilleurs. Cette critique, ces substitutions n'entament pas 
la solidité de la conviction première. De deux choses 
l'une : ou l'assentiment disparaît ou il demeure. S'il dis- 
paraît, ce n'est pas le fait de l'examen, que l'on s'est imposé, 
des arguments sur lesquels repose la vérité de son objet, 
mais, comme il a été dit, c'est le résultat de circonstances 
accidentelles. S'il demeure, on ne peut dire que la volonté 
y soit pour quelque chose. La croyance ne procède pas du 
vouloir, ce n'est pas nue décision prise de ne point changer 
de sentiment, cela supposerait le contraire possible et par 
conséquent la ferme croyance impossible. 



De l'exposé précédent, il faut conclure évidemment à la 
distinction complète de l'assentiment et de l'inférence, 
et d'autre part, il n'est pas moins clair que lïnférence, 
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iiployée comme méthode de vériûcation, ne saurait, par 
elle-même, porter atteinte à l'assentiment primitif donné 
à la vérité. Mais ici une remarque s'impose; il paraît bien 
que rinférence tend à établir une très grande diflerence 
de valeur entre l'assentiment simple et l'assentiment 
réflexe. 

Newman en effet regarde celui-ci comme Tasse ntiment 
par excellence, il le préfère manifestement au premier, 
comme ailleurs il donne le pas à l'assentiment réel sur 
l'assentiment de notion. « Lorsque la proposition à 
laquelle l'assentiment est donné, dit-il, est aussi absolu- 
ment vraie que l'acte réflexe le déclare, c'est-à-dire 
objectivement et subjectivement vraie, l'assentiment peut 
s'appeler perception^ la conviction certitude, la proposi- 
tion ou vérité une chose certaine reconnue, un fait de 
connaissance, et y assentir, c'ç^^i savoir'^. iMais d'autre part, 
l'assentiment simple étant corrélatif de la perception 
réelle des propositions, pour être conséquent avec lui- 
même, Newman est obligé de reconnaître que celui-ci 
l'emporte sur l'assentiment réflexe, corrélatif de l'appré- 
hension de notion. 

Or, à moins que la pensée du philosophe ne présente ici 
une contradiction, il faut admettre qu'à ses yeux l'inves- 
tigation de la preuve, par laquelle on passe de l'assenti- 
ment simple au réflexe, ne porte certes pas atteinte à ce 
que ses assentiments ont d'absolu, mais établit entre les 
deux énoncés de la vérité, auxquels chacun correspond, 
une grande différence de certitude. En sorte que l'on peut 
dire que l'absolu de l'adhésion est indépendant de la certi- 
tude. 

De fait, il n'y a pas d'autre manière d'expliquer l'atti- 
tude, apparemment paradoxale, de certains esprits en face 

1. Gr. ofAss., p. 195. Tr. P., p. 159. 
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de la vérité. Un grand nomlDre de protestants ont une foi 
très vive au contenu des Écritures; une multitude de 
catholiques ont une pleine et ferme croyance atout ce que 
l'Église enseigne. Cependant, peu instruits, éloignés de 
tout centre dissident, ils n'ont jamais eu la tentation de 
vérifier l'objet de leur foi. Des nations entières ont ainsi 
vécu au Moyen Age, plongées dans la foi catholique, sans 
chercher à changer leur croyance primitive en une con- 
viction scientifique ^ La plupart des hommes passent ainsi 
à travers la vie, armés d'un simple assentiment, dont ils 
ont à peine conscience, au sujet des problèmes les plus 
importants qui puissent occuper Tesprit. S'ensuit-il que 
leur croyance doive être moins absolue parce qu'elle est 
moins riche de preuves? Non. Ce que l'on peut seulement 
dire, c'est qu'elle est moins explicitement certaine qu'elle 
ne le serait, si les circonstances venaient à obliger ces 
croyants à transformer par la discussion leur assentiment 
simple en un assentiment réflexe. Celui-ci a donc bien, 
selon la pensée de Newman, plus de valeur subjective, 
mais non moins de valeur objective. 

De là vient, en général, que les convictions réfléchies 
n'ont pas autant d'efficacité ^pratique sur les actes de la 
vie [que les croyances simples et dégagées du poids 
encombrant d'une froide argumentation. Celle-ci, sans 
doute, procure le repos de l'esprit dans la possession 
d'une certitude inébranlable, mais elle enveloppe la vérité 
et tend à la rendre moins vivante, en diminuant l'énergie 
et la fraîcheur des sensations que sa simple objectivité 
provoque dans l'âme par sa rencontre avec l'intelli- 
gence. 

Les plus empressés à fuir le choléra, ne sont pas ceux 
qui discutent de l'imminence de l'épidémie, mais ceux qui 

1. Gr.ofÂss., p. 211. Tr. P., p. 172. 
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en perçoivent simplement le danger réel. C'est ainsi que 
les plus zélés à répandre leurs convictions ne sont pas les 
savants et les hommes d'étude, qui ontpassé leurs veilles à 
élucider des points d'histoire ou à creuser des problèmes 
de philosophie. Dans le monde religieux, ce n'est pas 
d'ordinaire chez les théologiens et les apologistes de la 
vérité chrétienne que l'on va chercher l'ardeur de la dévo- 
tion. On les estime, à tort ou à raison, beaucoup trop intel- 
lectuels et trop soucieux de la vérité spéculative du dogme 
pour être sensiblement touchés de sa réalité objective et 
capables de s'élever vers les cimes de l'ascétisme et de la 
spiritualité. La foi simple, mais énergique et généreuse, 
parce que appuyée sur une appréhension vivante des 
choses, n'a-t-elle pas suffi, au contraire, à concentrer dans 
l'action toute la volonté des martyrs et à leur faire 
allronter en silence les plus atroces tortures? 

Il faut remarquer cependant que, dans sa forme la plus 
complète, la foi peut fort bien réunir, d'une part, les 
énergies de l'assentiment simple, et d'autre part, le repos 
de l'esprit dans ce calme persistant qui caractérise l'assen- 
timent réflexe. C'est alors l'acte adéquat de certitude, mais 
d'une certitude qui ne laisse pas néanmoins de se heurter 
souvent aux inquiétudes naturelles de l'esprit humain. 

Il n'est pas douteux, en efï'et, qu'il y a en nous une 
étrange indocilité, et comme une sorte de perversité intel- 
lectuelle innée, qui tend à entraîner l'esprit vers le scep- 
ticisme, ou du moins, à le poser dans une habituelle atti- 
tude de défiance vis-à-vis de la vérité. C'est ainsi que les 
dogmes de la foi, tout en lui faisant sentir ses limites, 
n'empêchent pas la raison de tenter instinctivement de 
passer outre ' , et de s'embarrasser de questions importunes 
[muscœ volitaiites) que seuls le bon sens et la v olonté 

1. C.r. of As., p. 217. Tr. P., p. 177. 
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devraient délibérément écarter. D'où vient le mal? 
Pourquoi n'avons-nous pas été consullés pournaitre? Si 
Dieu est tout amour, comment peut-il être toute justice? 
Ce sont là en réalité beaucoup moins des objections, si 
faibles soient-elles, que de simples étonnements, des hési- 
tations passagères, qui se présentent à l'esprit sous formes 
de questions oiseuses, et que nous sentons, à la réflexion, 
parfaitement déraisonnables ^ 

Si l'on ajoute à cette disposition naturelle de l'esprit 
humain l'habitude, contractée par l'étude, d'examiner et 
de discuter ces opérations mentales, de soumettre ses 
moindres convictions au contrôle de l'inférence, par souci 
d'une scrupuleuse exactitude, même en des sujets où le 
doute serait absurde, l'esprit, loin de gagner plus de 
clairvoyance dans cet exercice, y perd au contraire de son 
élasticité et de sa liberté. 

C'est pourquoi, il n'est pas rare de rencontrer, chez les 
plus fermes croyants, une foi qui porte apparemment à sa 
racine un dangereux substratum de doute. Foi solide et 
sincère néanmoins, privée peut-être de sa sérénité nor- 
male, mais demeurant dans l'intelligence, sinon l'assen- 
timent impétueux d'une jeunesse ardente, du moins une 
assurance grave et profonde, mûrie par l'expérience 2. 

1. Gr, ofAss.,^. 218. Tr. P., p. 178. 

2. Gr. ofAss., p. 220. Tr. P., p. 179. 



CHAPITRE V 

SENS DES INFÉREXCES 

Sa nature. — Son rôle. —Son critérium. 

La conclusion de la théorie générale des inférences, 
et surtout, en dernier lieu, la difficulté de concilier le 
caractère conditionnel de l'inférence et le progrès dans 
la certitude qu'elle semble déterminer, lors du passage 
de l'assentiment simple à l'assentiment réel, amènent 
enfin Newman à exposer sa doctrine de 1' « lUative sensé ». 

Comme il y a un sens moral, il y a un sens des infé- 
rences qui les domine et supplée à l'impuissance où est 
la raison raisonnante d'atteindre par elle-même à la 
certitude. 

C'est ici le point culminant de la théorie newma- 
nienne. 



A. — En quoi consiste ce sens des inférences? Newman 
déclare ne pouvoir en donner une définition précise et 
avoue qu il ne voit guère d'autre moyen de l'expliquer, 
si ce n'est par comparaison avec le sens esthétique, le 
sens des convenances ou le sens moral. Lorsqu'il parle de 
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Vlllative sensé, il emploie donc ce mot comme on l'en- 
tend dans les expressions : c bon sens », « sens commun », 
« sens de la beauté ». Aussi n'en prouve-t-il également 
l'existence que par de simples analogies ^ 

B. — Dans les beaux-arts, il y a des règles scientifiques 
exactes. Mais les règles seules ne suffisent pas à produire 
les chefs-d'œuvre. Pour être artiste, il faut, à ceux qui les 
appliquent, un don spécial que l'on appelle le génie ou 
du moins le talent. 11 ne viendra à l'esprit de personne 
de dire que l'exquise sensibilité, la puissance de réalisa- 
tion, le goût subtil (ce sens du beau) que possédait 
Phidias ou Raphaël comptent pour peu dans leurs œuvres, 
que le premier venu pourra y suppléer par la lecture 
de quelque traité. Pourquoi donc le raisonnement ferait- 
il exception à cette loi qui semble être la règle générale 
de toute notre activité intellectuelle ? Pourquoi la logi- 
que serait-elle le tout du raisonnement et la commune 
mesure de la vérité, alors que les arts, la médecine, la 
guerre^ on le reconnaît, relèvent, en chacun de ceux 
qui les exercent, de quelque chose qui dépasse toute 
règle et toute formule : du goût esthétique, du talent, ou 
du génie ^? 

Il en est de même en matière de conduite morale. 
La parole écrite est chose trop vague et les généralisa- 
tions des traités, trop complexes ou trop rigides. Lorsque 
je dois agir moi-même, hic et niinc, en un lieu déter- 
miné et dans une circonstance particulière, je ne puis 
prendre pour règle ce qu'un homme devra faire dans dix 
ans ou même ce qui s'impose à un autre, actuellement à 
nos antipodes. Je dois me décider moi-même, en vertu 
d'une règle plus vivante et plus flexible, comme celle dont 
se servaient, au dire d'Aristote, les maçons de Lesbos, et 

1. Gr. ofAss., p. 345. Tr. P., p. 278. 

2. Gr. ofAss.^ pp. 357-358. Tr. P., p. 287. 
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qui était, non pas en fer, mais en plomb, afin de pouvoir 
s'appliquer à la surface inégale des pierres'. C'est pour- 
quoi, d'après Aristote, nous possédons une faculté qui 
nous guide dans la recherche du devoir immédiat : la 
.pz\r^7'.z^ et qui nous dit dans chaque cas particulier : 
Ceci est bien ou ceci est mal. Ainsi l'individu est à soi- 
même sa règle suprême, et dans certains cas, il aura 
raison de tenir tête au jugement du monde entier. Pour- 
quoi donc n'y aurait-il pas en chacun de nous une faculté, 
dont la fonction est de contrôler les inférences qui con- 
duisent à la vérité, comme il y a une opivr^ji;, un sens 
moral, dont le rôle est de suppléer, dans les actes con- 
crets, aux insuffisances pratiques de l'éthicjue générale? 
C. — Les analogies elles-mêmes, dont se sert Newman 
pour expliquer le sens des inférences, nous indiquent quel 
on est le double caractère. Vlllalive sensé est essentiel- 
lement personnel et subjectif. Chacun de nous voit le 
monde à sa façon, sans se rendre compte que cette façon 
lui est propre. Certains individus n'ont qu'une très faible 
appréhension des couleurs ; d'autres n'en distinguent 
qu'une ou deux, d'autres encore ne font point de diffé- 
rence entre le rouge et le vert. De môme pour les formes : 
chacun voit à sa manière la relation d'une ligne à une 
autre ; pour celui-ci telle courbe est convexe, pour celui- 
là elle est concave. Chacun s'exprime sans hésiter ni 
pouvoir même soupçonner qu'on peut voir autrement 
que lui -. Les divergences, souvent constatées pour les 
perceptions sensibles, ne sont pas moins nombreuses, 
quand il s'agit de saisir les objets intellectuels. On s'était 
querellé furieusement, au commencement du dix-neu- 
vième siècle, pour savoir s'il commençait le 1*"' janvier 



t. Gr. of Ass., p. 355. Tr. P., p. 285. 
2. Gr. ofAss., p. 374. Tr. P., p. 299. 
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1800 OU le 1" janvier 1801. Chaque argument qui sem- 
blait devoir trancher la question ne faisait qu'animer 
le débat. Il en serait probablement de même aujourd'hui 
si l'on soulevait de nouveau la question. Cet emporte- 
ment ne pouvait provenir que d'une évidence irrésis- 
tible ; on avait la conviction absolue que la vérité était d'un 
certain côté et non pas de Tautre*. A plus forte raison 
ne faut-il pas s'étonner que, sur les questions de religion et 
de morale, les opinions opposées ou contradictoires se 
produisent aussi nombreuses que les esprits qui en dispu- 
tent. Il ne faut donc pas demander au sens des Inférences 
d'établir une commune mesure entre un esprit et un 
autre esprit 2. De là cependant, il ne faudrait pas conclure 
que la vérité objective n'existe point, mais plutôt, que 
l'intervention d'une puissance supérieure est nécessaire 
pour établir, en face de cette vérité, l'unité de croyance 
et l'unité d'esprit^. 

Le sens des Inférences ne varie pas seulement selon les 
personnes, mais il diffère encore selon l'objet du raison- 
nement. D'après Aristote, il y a autant d'espèces de ^pivr^aïc 
qu'il y a de vertus à proprement parler; car tel individu, 
qui fait preuve de bon sens et de tact dans un certain 
ordre de choses, n'en sera pas toujours capable dans un 
autre. Père de famille exemplaire, il peut s'être, dans les 
affaires, rendu coupable d'indélicatesse. Un homme peut 
être, à la fois, juste et cruel, téméraire et patient; tel 
était excellent dans la vie privée qui fut un très mauvais 
roi; tel était débauché qui devint grand homme d'État 
et chef habile en politique. D'autre part, les poètes n'ont 
pas le don qui fait les peintres, et le talent de l'archi- 



1 



1. Gr. of Ass.,^, 375 Tr. P., p. 300. 

2. Gr. of Ass., p. 362. Tr. P., p. 290. 

3. Gr. of Ass.f p. 375. Tr. P., p. 300. 
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tcctc ne comporte pas nécessairement celui de musi- 
cien ^ 



II 



L'idée que se fait Nevvman de Vlllative sensé est sur- 
tout précisée par le rôle qu'il lui attribue dans tout le 
cours de nos raisonnements. 

A. Du sens inférentiel dépend d'abord le choix des 
assomptions : liypotbèses générales, opinions, préférences. 
Ce sont en soi des points qu'on suppose établis et hors de 
conteste sans même en faire mention : ils n'entrent pas 
dans le raisonnement lui-même, mais cependant, ils en 
déterminent, pour ainsi dire, l'orientation. Sans ces 
données supposées, il serait également impossible pour 
l'esprit d'entreprendre et de continuer aucun travail. II 
ne s'agit donc pas ici de simples affirmations à priori; il 
est clair qu'elles ne sauraient avoir de place légitime 
dans aucune espèce d'inférence. Ces assomptions impli- 
cites sont, en réalité, des principes plus généraux qui 
imposent de prime abord une attitude, ou, si l'on veut, 
une posture déterminée, à un historien, par exemple, en 
face de son sujet. Ainsi Niebuhr croyait pouvoir accepter 
en sécurité tout ce qu'il trouvait dans les historiens 
romains ; interroger les faits, les démontrer et les recons- 
truire en les interprétant, c'était sa méthode, La prescrip- 
tion et l'absence de contradiction étaient pour lui une 
preuve suffisante de la réalité des faits, et s'il démolissait, 
il se croyait obligé de rebâtir. Par contre, d'après une 
autre école, la prescription ne compte pour rien, et aucun 
témoignage n'est admis en dehors de ceux dont la véra- 
cité est prouvée. Kéjouissons-nous, dit Sir George Lewis, 

1. Gr.ofAss., p. 358. Ir. P., pp. 286-287. 
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que l'ingéniosité ou la science de Niebuhr lui aient 
permis, à l'aide de conjectures, de construire de belles 
hypothèses sur l'ancienne constitution de Rome ; mais à 
moins qu'il n'apporte en leur faveur des témoignages 
suffisants, elles n'ont aucun droit à notre créance '. 

Or ces convictions que l'on peut dire, chez ces auteurs, 
préalables à tout raisonnement, sont intimement repré- 
sentatives de la pensée de chacun. Elles sont liées à leur 
constitution mentale individuelle et, en toute circonstance, 
leur servent de lois générales d'exposition, aussi bien que 
de principes de critique et de controverses. Elles sont 
comme la floraison spontanée de leur intelligence et, en 
réalité, elles constituent, chez tous, l'acte le plus spéci- 
fique du sens des inférences. Aussi sont-elles extrêmement 
personnelles; elles sont, en chacun, le fondement du senti- 
ment propre et exclusif qui fait que, consciemment ou 
non, à tout moment de la discussion, il en appelle à soi- 
même contre le sentiment des autres 2. 

De là vient, ordinairement, dans les controverses, l'im- 
possibilité de mettre les adversaires d'accord. Entre eux, 
toute opposition de détail a, de fait, sa source dans la 
divergence profonde de leur sentiment général. C'est 
pourquoi, afin de les concilier, il faudrait recourir cons- 
tamment à une argumentation explicite qui, sur tous les 
points, porte en même temps sur le détail précis exigé par 
la discussion particulière et sur le sentiment général 
intime qui met les adversaires en opposition. Mais ce 
procédé, fût-il possible, serait vraiment trop lourd à 
manier. D'ailleui^, qui pourrait se dire assuré de son 
efficacité certaine? Qui oserait prétendre pouvoir, par le 
raisonnement, changer le caractère d'un esprit? 

B. Le sens des inférences opère en second lieu le choix 

1. Gr, of Ass., p. 365. Tr. P., p. 292. 

2. Gr. ofAss., pp. 367, 68, 69, 71. Tr. P., pp. 294, 95, 96. 
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du point (le vue spécial auquel, entre plusieurs autres, 
une même question peut être traitée. Le monde physique, 
par exemple, est susceptible d'être envisagé sous deux 
aspects à la fois très simples et très larges; soit comme un 
système de causes finales, soit comme un système de 
causes efficientes. Bacon s'est arrêté à ce dernier point 
de vue, parce qu'il se proposait d'étendre le pouvoir de 
l'homme sur la nature. Il entendait séparer le système 
physique du monde théologique. Jl s'en tenait fermement 
à l'idée de cause, dans le sens le plus généralement 
admis, par opposition à l'idée de but ou de dessein, et 
se refusait à confondre les deux conceptions dans la même 
enquête. Il reprochait à l'interprétation traditionnelle des 
faits d'obscurcir la simplicité, nécessaire à son dessein. Il 
voyait ce que d'autres avant lui auraient pu voir, mais 
n'avaient pas vu comme lui. Ce qui fait son génie et lui 
vaut sa gloire vient précisément de ce don intellectuel 
si fécond en résultats'. 

L' « Illative Sensé » est donc, sous ce rapport, constitutif 
de l'originalité de la pensée. De lui provient spécialement 
la ditlerence de puissance que présentent les esprits dans 
l'analyse, l'abstraction ou la synthèse. C'est ainsi qu'un 
homme de loi, avocat ou juge, démêle aisément le fil 
conducteur d'une atiaire compliquée et en résoud les 
énigmes, là où les esprits ordinaires ne verraient qu'un 
enchevêtrement inextricable de faits souvent contradic- 
toires-. 
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En définitive, le sens des Inlerences est une certaine 
faculté d'interprétation et de contrôle de nos raisonne- 



1. Gr. ofAss., p. 372. Tr. P., p. 297. 
. 2. Gr. of Ass., p. 372. Tr. P., p. 298. 
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ments. Elle est au fond le sentiment vivant et instinctif 
des réalités concrètes, et aussi la perception de l'espace 
infranchissable qui séparera toujours ces réalités de leur 
expression (mot ou proposition). Car, si grands que soient 
les services rendus par le langage, c'est seulement 
l'action subtile et pénétrante de l'esprit, Ylllat'we s€?îse, 
qui comble le fossé entre l'argumentation verbale de la 
raison raisonnante et les conclusions en matière concrète. 
Elle opère la transition entre les probabilités, auxquelles 
l'expérience conduit par la démonstration, et la certitude. 
Pour expliquer cette transition et justifier la certitude, il 
n'est donc pas besoin de recourir à l'hypothèse d'intuitions 
de formes intellectuelles qui feraient partie de notre 
nature et élèveraient notre expérience au-dessus d'elle- 
même. Il suffit de s'en rapporter aux faits. Vlllative scnse 
est une faculté, ou si l'on veut, une opération mentale 
dont les hommes, à chaque instant, apportent le témoi- 
gnage; elle est donc normale^; je n'ai pas besoin d'autre 
preuve de son existence, ni d'autre garantie de sa valeur. 
Cette faculté est en effet à elle-même son propre critère, 
elle ne reçoit pas la certitude toute faite comme une chose 
venue du dehors par impression passive; elle la produit 
elle-même par un acte vivant et personnel, et ce serait 
une chimère de vouloir, en conséquence, trouver un cri- 
térium qui permette de juger de l'exactitude d'une infé- 
rence. Nous vivons dans un monde de faits et nous nous en 
servons. Nous les prenons tels qu'ils sont afin d'en tirer le 
meilleur parti possible. Nous usons du feu, de l'eau, de la 
terre, de l'air sans leur demander ce qui les autorise à 
agir sur nous et à nous venir en aide. Nous n'avons de 
même qu'à utiliser purement et simplement notre être 
avec ses facultés, esprit et corps. Je suis ce que je suis, ou 

1. Gr. ofAss., pp. 343-344. Tr. P., pp. 276-277, 
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je ne suis rien. 11 m'est impossible de penser, de réfléchir, 
de porter un jugement sur mon être, sans partir du point 
même que je vise dans ma conclusion. Le seul jugement 
décisif que je puisse porter sur la valeur d'une inférence, 
en matière concrète, ne peut donc être prononcé que 
par ma raison raisonnante elle-même, par une action 
individuelle de mon moi, qui est à lui-même son propre 
centre ^ 

S'il en était autrement, l'homme serait une anomalie 
dans la création, car chaque être créé, dans un sens très 
vrai, se suffit à lui-même et possède le nécessaire pour 
remplir son rôle particulier. Toutes ses fonctions, tous ses 
attributs sont appropriés à sa nature. Chacun des élé- 
ments qui le constitue, membres, organes, habitudes, 
instinct, appétit, contribue à la sécurité et au bien-être 
du tout. Pourquoi l'homme, si supérieur aux autres êtres, 
ne trouverait-il pas, lui aussi, son bien dans sa nature 
propre? Supérieur à l'animal par l'intelligence, de nature 
plus complexe et fait pour un idéal, l'homme est un être 
de progrès; mais sa supériorité ne le soustrait pas à la loi 
commune. Le progrès n'est réalisable pour lui que par 
l'usage normal de sa nature. 11 doit, pour atteindre sa 
destinée, développer les facultés qui sont son héritage. 11 
ne peut le faire qu'en acquérant des connaissances, c'est- 
à-dire en somme, des certitudes. Or, il n a pour cela que 
deux moyens, l'inférence et l'assentiment. Notre progrès 
est donc intimement lié à leur emploi normal, et c'est 
d'eux seuls que nous devons attendre les certitudes dont 
l'acquisition constitue le véritable progrès humain 2. 

L'expérience, il est vrai, nous apprend, d'une part, 
que le cours de l'inférence est toujours plus ou moins 



1. Gr. ofAss., pp. 346-347. Tr. P., p. 279. 

2. Gr. of Ass., pp. 348-349. Tr. P., pp. 279-281. 
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trouble, tandis que celui de l'assentiment est clair et 
limpide, et d'autre part, que ce qu'il y a d'absolu dans> 
la nature de l'assentiment dépend de ce qui est complexe, 
indirect, occulte dans l'expression des motifs inféren- 
tiels. Mais c'est un fait; il faut le prendre tel qu'il est et 
nous résigner à notre loi. Ce serait une ambition insensée 
de prétendre s'en affranchir et de vouloir se hausser à ce 
que nous ne sommes point et ne pouvons être. 11 n'y a 
pas de milieu entre nous servir de nos facultés telles 
qu'elles sont et nous jeter au hasard dans le tourbillon 
du monde extérieur. Si je ne me servais pas de mon moi 
pour atteindre la certitude, de quel autre moi pourrais-je 
l'attendre? Si Dieu, en traçant notre voie, nous a doués 
d'une constitution mentale en rapport avec notre fin, 
pourquoi n'aurions-nous pas confiance en nos facultés 
malgré les difficultés inséparables de leur exercice? 

Pourvu que nous suivions la méthode qui convient à 
l'objet de nos recherches, méthode inductive d'observa- 
tion et d'expérimentation, ou méthode de déduction et 
d'abstraction, quel que soit l'objet de nos études, nous ne 
pouvons manquer de trouver tous les éléments probants 
nécessaires à notre assentiment. Mais il reste entendu, 
qu'en matière concrète, il n'y a pas de témoignage 
ultime en dehors de celui que l'esprit lui-même porte à 
la vérité ^ 

1. Gr. ofAss., pp. 349-352. Tr. P., pp. 281-283. 



CHAPITRE VI 

LA CERTITUDE 

Ses limites. — Son indéfectibilité. — Son intolérance. 

Le chemin qui conduit à la vérité est ardu; les obsta- 
cles s'y rencontrent nombreux, mais ne sont pas infran- 
chissables. Sans violenter nos facultés pour les adapter 
aux exigences d'un optimisme idéal, ni poursuivre en 
vain la recherche d'une logique scientifiquement capable 
de l'imposer, les modes de penser, propres à notre nature 
intellectuelle, suffisent à nous mettre en possession tran- 
quille de la vérité dans la certitude. 

Or être certain, c'est adhérer à la vérité avec pleine 
conscience de la posséder et goûter dans celte possession 
un contentement de soi, une sécurité intellectuelle et 
comme une sensation de but atteint : disposition de l'es- 
prit qui est, par rapport à la vérité conquise, ce qu'est 
en face du bien réalisé l'approbation intime de la cons- 
cience. 

Cette confiance paisible qui caractérise la certitude se 
dislingue nettement des autres états intellectuels et 
moraux avec lesquels on pourrait être tenté de la com- 
parer. 

L'esprit assurément éprouve une joie réelle dans la 
simple perception des choses. Les représentations men- 
tales vraies ou fausses, les images où la variété le dispute 
à l'imprévu, les histoires, les romans, les biographies, 
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les faits qu'un récit habile entremêle de péripéties et de 
catastrophes dans un étroit enchaînement, tout cela 
procure un plaisir très vif, quelle que soit d'ailleurs la 
véracité des tableaux ou de la narration. Tout différent 
est le genre d'intérêt qu'éveille la perception de cette 
véracité elle-même; car alors, l'esprit a conscience de 
tenir, non plus des images, mais ce qu'il goûte plus 
encore, les réalités dont elles émanent ^ 

La recherche scientifique procure aussi une jouissance 
spéciale : attrait du mystère encore inexpliqué mais 
en voie de s'éclaircir, plaisirs complexes de l'attente, des 
surprises, de l'hésitation, de la crainte ou de l'espoir que 
rencontre l'intelligence dans la marche en avant vers 
l'inconnu, satisfaction réelle qu'on peut appeler logique 
parce qu'elle accompagne les efforts de l'esprit et est 
particulière à l'inférence, par opposition à celle qui naît 
de l'assentiment. En ce sens, les philosophes de l'Aca- 
démie disaient que le bonheur ne consiste pas à trouver 
la vérité, mais à la cbercher. 

Tout autre est la joie de la certitude ; car il ne s'agit 
plus alors pour l'esprit de chercher le vrai, au risque, 
sinon d'imiter le vain labeur de Sisyphe ou des Danaïdes, 
du moins de courir, entre deux thèses opposées, les 
chances d'un jeu de hasard ou d'adresse, mais de se re- 
poser sur le terrain d'un résultat réellement acquis et 
solidement tenu. 

Le doute même comporte un plaisir qui est lui aussi, 
en un sens, très réel. Lorsqu'après avoir longtemps 
désiré la lumière et travaillé sans relâche à la solution 
de certains grands problèmes, Tesprit fatigué peut se 
dire : Enfin, je sais que je ne puis savoir le tout de rien; 
c'est pour lui un immense soulagement de pouvoir, à bon 

1. Gr. of. Ass., p. 206. Tr. P., p. 167. 
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escient, se reposer dans une sorte de résignation grave. 
La satisfaction ne consiste pas à ignorer, mais à connaître 
qu'il est impossible de savoir. Malgré le mal de l'igno- 
rance qui demeure, l'esprit définitivement résigné à sa 
misère, après en avoir touché le fond, sent descendre 
sur lui un peu de la paix cpie donne la certitude '. 

La certitude se distingue donc formellement de ces 
divers états psychologiques par un sentiment particulier 
et sui gcncris de sécurité et de quiétude mentales. Elle 
comporte en outre quelques caractères plus spécifiques 
sur lesquels il convient d'insister. Elle est limitée, indé- 
fectible et intolérante. 



De nos jours, l'objet de la pensée et de la croyance est 
beaucoup plus étendu qu'autrefois. Chaque matin, par 
exemple, la presse nous met sous les yeux, pour ainsi dire, 
le monde entier; et sur les affaires sociales, les livres, les 
hommes, les partis, les croyances, les principes politi- 
ques, pour avoir le droit d'émettre un avis ou de formuler 
une opinion, nous aurions besoin d'une formation intel- 
lectuelle très compliquée. Cependant, comme si nous 
étions compétents, nous discutons et nous tranchons ces 
questions qui nous dépassent, ou qui exigeraient du 
moins une étude sérieuse des différents aspects sous les- 
quels elles se posent successivement. Aussi rien d'éton- 
nant qu'au bout de quelques années nous soyons obligés 
de re viser nos conclusions, sinon même d'y renoncer. 
Alors la foule, incapable de faire la dill'érence entre opi- 
nion, créance, profession de foi, certitude, et attribuant 
à tous ces actes mentaux la même valeur, nous accuse de 

1. Gr. of Ass., p. 209. Tr. P., p. 1G9. 
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changer de certitude en changeant d'avis, tandis qu'à dire 
vrai, nos jugements n'ont jamais atteint plus haut que 
la simple probabilité^. C'est pourquoi Newman établit 
ailleurs que la véritable certitude est nécessairement 
conditionnée par Tassentiment réflexe. 

Or, il ne faut pas se faire d'illusion sur la fréquence de 
l'assentiment réflexe ; son domaine est en réalité très res- 
treint. Il ne s'étend guère au delà des objets des sens, des 
vérités et des faits qui sont à la base de nos connais- 
sances, des éléments des sciences et des principaux points 
de l'histoire, de ce qui se rapporte à notre personne, à nos 
amis et à notre famille. Tout le reste, en général, relève 
de l'opinion : affaires publiques, vie professionnelle, 
commerce, littérature et même sciences expérimentales. 
Sur ces sujets, les hommes prudents sont en effet rare- 
ment affirmatifs; ils ne prétendent nullement posséder 
en cela ni même rechercher la certitude. Us se contentent 
de formuler leur jugement d'après ce qui leur parait être 
le plus vraisemblable et comporter le plus de garantie-. 

Au point de vue pratique, cette distinction est d'impor- 
tance, car pourvu que l'on n'exagère pas la portée de 
cette maxime, il est vrai de dire que la probabilité est le 
guide de notre vie intellectuelle et morale, tant il est vrai 
que le champ des opinions est infiniment plus vaste que 
celui de la certitude. Gela est aussi vrai des connaissances 
divines que des connaissances humaines. Il fut un temps 
où les vérités essentielles de l'ordre scientifique élaient 
méconnues. On admettait, comme premier élément des 
choses, l'eau, l'air et le feu. La charpente de l'univers 
était éternelle, les planètes étaient fixées sur des sphères 
tournantes en cristal, ou bien elles étaient emportées dans 



1. Gr. ofAss., p. 235. Tr. P., p. 191. 

2. Gr. 0/ Ass., p. 237. Tr. P., pp. 192-193. 
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un tourbillon autour du soleil, tandis que celui-ci opérait 
sa révolution autour de la terre. Il n'y avait pas, alors, 
plus de certitude sur ces questions qu'il n'y en a aujour- 
d'hui sur l'origine du langage, l'âge de l'homme, ou 
l'évolution des espèces ^ 

A rheure actuelle, la théologie présente le même 
aspect. Ce n'est pas une seule science théologique qui 
existe dans le monde, c'est en fait une multitude d'hypo- 
thèses. Nous avons l'athéisme, le déisme, le panthéisme, 
et sans parler des nombreuses théologies chrétiennes, le 
judaïsme, l'islamisme et les religions occidentales. Clm- 
cune de ces croyances a ses défenseurs qui la déclarent la 
seule vraie ^. 

Quelle est donc, de fait, la place tenue par la certitude 
dans notre vie intellectuelle et morale? 

Selon la théorie de Newman, il est entendu que le 
domaine de la certitude est limité à celui de l'assentiment 
réflexe. Mais il est à remarquer que cette limite est sub- 
jective et variable. 

Une vérité, un fait, peuvent être certains sans être uni- 
versellement admis. Nos sens nous donnent chaque jour 
des certitudes que nous ne partageons avec personne. 
Celles de la science sont le privilège de certains pays et, 
dans ces pays, des seuls esprits cultivés. D'autre part, 
sans principes fondamentaux, il n'y a pas de conclusion 
possible; la probabilité présuppose l'existence de vérités 
certaines sans lesquelles elle cesserait d'être rationnelle. 
Idées primitives et essentielles de la raison, information 
de la mémoire, du sens moral et de la logique; c'est à 
l'aide de ces vérités incontestables que chacun de nous 
forme ses jugements personnels et dirige sa vie d'après 



1. Gr. ofAss., p. 241. Tr. P., p. 1%. 

2. Ibid. 
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les probabilités qu'elles suggèrent. Mais la probabilité ne 
suffit pas toujours. Il est des cas où la limite de certitude 
acquise doit être étendue. Ceux qui ne font consister la 
piété qu'en une sorte de froid respect pour l'Être suprême, 
qu'en une vague profession de foi à la Révélation Chré- 
tienne, accompagnée de l'assistance aux cérémonies 
rituelles, peuvent se contenter de probabilités comme 
base de leurs croyances et de leur vie' religieuse, de 
même qu'ils s'en contentent pour toutes les transactions 
humaines. Mais s'il est vrai que la religion doit être le 
principe directeur de notre vie, si nous devons, au besoin, 
lui sacrifier notre fortune, notre nom, notre position, 
risquer tout notre enjeu sur les espérances de la vie future, 
il est nécessaire que le terrain sur lequel nous marchons 
soit sûr, que nous ayons une véritable prise sur l'objet de 
notre croyance, ce qui n'est pas autre chose que posséder 
la certitude ^ Celle-ci une fois acquise, en ce qui concerne 
le monde invisible, la connaissance du Créateur, de ses 
attributs, de la Providence, de ses œuvres, soit par la 
raison, soit par la révélation, nous tenons un terrain iné- 
branlable. Au delà, sans doute, continuent de s'étendre 
encore les vastes régions de la théologie, de la métaphysi- 
que, de la morale, domaine de l'opinion; mais il n'en est 
pas moins vrai que, par l'étude et la réflexion, nous avons 
étendu en nous le champ de l'assentiment réflexe, et que 
nous possédons la certitude là où d'autres s'en tiennent 
encore à la probabilité. 

Il est donc permis de conclure que limitée de fait, la 
certitude est illimitée de droit, puisque subordonnée aux 
progrès réalisables par l'assentiment réflexe. 

l.Gr. ofAss., pp. 237-238. Tr. P., pp. 193-194. 
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Mais si la certitude est susceptible de développement, il 
ne s'ensuit pas pour cela qu'elle soit capable de variation. 
Ce qui est vrai en soi ne peut cesser de l'être. La certitude 
qui est la pleine conscience de la vérité possédée est 
donc indéfectible comme le vrai est immuable. On ne 
peut se dire certain d'une vérité que dans la mesure où 
Ton a conscience que cette vérité ne peut cesser pour nous 
d'être vraie. La certitude sur ce point exclut toute inquié- 
tude, et s'il en était autrement, il faudrait la déclarer 
impossible et ne regarder ce qui y ressemble que comme 
une bizarrerie de l'intelligence ^ Si Ton admet que l'esprit 
est l'ait pour la vérité, il faut donc regarder l'indéfectibi- 
lité comme la règle générale et un caractère de la certi- 
tude. 

Or l'expérience ici confirme-t-elle toujours la théorie? 
Non, car il semble au contraire que toute conviction vraie 
ou fausse soit également susceptible de durer ou de se 
perdre. Il semble qu'il n'y a pas de croyance qui ne puisse 
se détacher d'une proposition, pour passer à la proposi- 
tion contraire, tout en conservant, le temps qu'elle dure, 
dans un cas comme dans l'autre, ce caractère de sécurité 
et de repos que la vérité devrait seule légitimement con- 
férer -. Ne voyons-nous pas en effet tous les jours des gens 
changer de certitude, ou du moins, de ce qu'ils considé- 
raient comme telle, et cependant se sentir aussi à l'aise 
et aussi tranquilles 'dans leur conviction nouvelle qu'ils 
l'étaient dans l'ancienne ? On les voit adopter des formes 
de religion, puis les abandonner pour en prendre de 

1. Gr. ofAss., pp. 221 et 197-198. Tr. P., pp. 180 et 160-161. 

2. Gr. ofAss., pp. 222-223. Tr. P., pp. 180-182. 
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diaiiiétraleiuent opposées. On les voit encore risquer leur 
fortune et leur vie dans des aventures folles, engager 
leurs capitaux aussi bien que leur réputation dans des 
affaires dont ils ne tardent pas à se dégoûter et auxquelles 
ils renoncent. Leur jeunesse vit de convictions enthou- 
siastes et leur vie s'achève dans la plus cynique incrédu- 
lité^. Gomment donc pourrait-on dire que ces gens-là 
ont jamais possédé la certitude? Avec tant d'exemples de 
la faillibilitc humaine, comment admettre même la pos- 
sibilité de la certitude? 

Cependant celle-ci existe, elle est inhérente à Tassenti- 
ment réel, et s'il y a des convictions fausses, il faut 
reconnaître qu'il y en a de vraies. Quelle différence y a- 
t-il donc entre la vérité et ce qui n'en a que l'apparence? 
entre la connaissance réelle et ses contrefaçons? A quel 
signe distinguer la certitude de ce qui n'est qu'une 
illusion-? Existe-t-il, en d'autres termes, un critère 
sérieux, garantie nécessaire de l'indéfectibilité de la 
certitude ? 

On a été souvent porté à croire que cette garantie était 
dans le don d'infaillibilité. Mais infaillibilité et indéfecti- 
bilité sont choses très diflerentes. Nous le sentons bien 
par expérience intime. Je suis sur que deux et deux font 
quatre, mais il m'arrive pourtant de faire des erreurs 
dans de longues additions. Je me souviens parfaitement 
de ce que j'ai fait hier et je sais néanmoins que ma 
mémoire n'est pas infaillible. L'infaillibilité porte sur 
toutes les propositions relatives à un sujet donne, la 
certitude ne vise jamais qu'une proposition particulière 
et concrète. L'infaillibilité est antécédente par rapport 
au raisonnement et elle le domine, la certitude est consé- 



1. Gr. ofAss., p. 223. Tr. P., p. 18t. 

2. Gr. of Ass., p. 181. Tr. P., p. 159. 
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ciitivc à l'assentiment réflexe. L'infaillibilité est un don 
(le l'esprit, toujours à la disposition de celui-ci, dès lors 
que son activité ne sort pas de Tordre d'idées dans 
le domaine desquelles il est précisément infaillible; la 
certitude au contraire résulte des seules opérations de la 
raison. L'infaillibilité n'a donc rien à voir avec l'indé- 
fectibilité de la certitude. Du fait qu'un homme possède 
celle-ci dans un cas particulier, on ne peut en conclure 
qu'il possède la première dans tous les cas possibles, .le 
suis certain que la Reine Victoria règne sur l'Angleterre, 
je n'en suis pas pour cela infaillible, je puis me tromper 
sur beaucoup d'autres sujets. Il n'est donc pas possible de 
tracer une ligne générale de démarcation entre les cer- 
titudes qui ont la vérité pour objet et celles qui sont 
fausses * . 

Il ne s'ensuit pas cependant que la certitude indéfec- 
tible n'existe point. On vient de le dire, celle-ci résulte 
d'une opération de l'esprit, c'est donc à ce point de vue 
que doit se poser la question. Or, du fait que l'intelli- 
uence est capable de se tromper et se trompe souvent 
dans les inférences symétriques de l'assentiment réflexe, 
s'ensuit-il que la certitude soit impossible toujours? Parce 
que le raisonnement conduit fréquemment à des conclu- 
sions fausses, s'ensuit-il qu'il ne conduise jamais à la 
vraie? 

Il faut remarquer d'abord, d'une manière générale, 
que l'erreur n'est pas absolument fatale et impossible, de 
sa nature, à éviter. Il est rare en efl'et que l'erreur soit 
lépourvue de tout indice de fausseté, au point de ne 
faire naître dans l'esprit aucun soupçon ni aucun motif 
de suspendre son jugement-. L'erreur proprement dite 
et absolue, c'est-à-dire une conviction erronée, n'impli- 

1. Gr. ofAss., [>[), 224-225. Tr. P., pp. 182-183. 

2. Gr. of Ass., p. ly:. Tr. P., p. 100. 
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quant aucune témérité dans le jugement iutérieur et per- 
sonnel, est par suite beaucoup moins fréquente qu'on 
ne pense. L'erreur est donc souvent le fait d'une témé- 
rité de l'esprit; on se trompe par sa faute. L'expérience 
des illusions antérieures doit rendre nos affirmations plus 
prudentes dans la suite ; elle doit nous inciter à plus de 
réflexion, mais noji pas nous porter à nier la possibilité 
de la certitude. 

Il ne faut pas non plus oublier que la certitude est un 
assentiment réfléchi donné à une proposition reconnue 
vraie après délibération. Or le raisonnement est acte 
complexe, conforme certes à la nature de l'esprit mais 
qui demande à ne venir, comme les autres, qu'à son 
heure. Il suppose au préalable des données suffisantes 
et, en particulier, un fondement bien posé. D'une part, 
je n'ai donc pas tort de donner mon assentiment à une 
proposition que je crois vraie puisque je la vois telle 
après réflexion; mais d'autre part, si je n'étais pas alors 
en possession de tous les éléments de la vérité, si j'ai pris 
un mauvais point de départ, ce n'est ni le raisonnement 
en lui-même, ni la faculté qui l'a construit qui sont 
responsables de mon erreur de fait. Il y a eu seulement 
de mon côté abus de mes facultés intellectuelles et infé- 
rence précipitée. C'est pourquoi le fait même d'erreurs 
multipliées ne prouve pas l'inexistence de la certitude. 

D'ailleurs, s'il en était autrement, il faudrait conclure 
qu'une erreur partielle est une raison suffisante pour 
se déclarer sceptique sur l'objet principal d'une cer- 
titude acquise; parce qu'on ignore au juste ce que 
Newton doit à Pascal, il faudrait rejeter la loi de gra- 
vitation universelle, sous le seul prétexte qu'on ne sait 
auquel des deux en attribuer la découverte ^ Bien plus, 

1. Gr. ofAss., pp. 229-230. Tr. P., pp. 186-187. 
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si l'erreur entraînait l'impossibilité de la certitude, une 
première erreur ne saurait être corrigée par l'évidence 
même. Tn soir, au clair de lune, j'aperçois une ombre 
parmi les arbres: c'est un homme. Je me rapproche, 
l'ombre subsiste; il n'y a plus pour moi d'hésitation 
possible, je suis certain que c'est un homme. Cependant 
je lui adresse la parole, mais il ne me répond pas et 
demeure immobile. Je me demande alors quel peut 
tre son dessein de se cacher ainsi parmi les arbres, 
a pareille heure. J'arrive enfin près de lui; j'étends le 
bras, et sans le moindre doute intermédiaire, je m'aper- 
çois brusquement que ce que je prenais pour un homme 
n'est qu'un effet des rayons de la lune tombant sur quel- 
([ues feuillages entrelacés. M'est-il donc interdit de me 
fier à cette seconde certitude parce que la première était 
erronée? Est-ce qu'au contraire les objections qui pou- 
vaient susciter ma première surprise ne s'évanouissent 
pas devant la clarté de ma seconde expérience^? Si en 
un mot, après s'être trompé une fois, il n'était plus pos- 
sible d'affirmer quoi que ce soit, il faudrait reconnaître 
l'impossibilité même d'être certain de son erreur. C'est 
l'absurde. 

La certitude est donc indéfectible ou elle n'est pas, et 
cela dans le domaine des vérités religieuses aussi bien 
qu'en toute autre matière. Sous ce rapport, Newman établit 
particulièrement avec insistance qu'on ne peut soulever 
contre sa théorie aucune des objections sérieuses. A son 
avis, tout le débat résulte ici d'une double confusion. 

On a premièrement le tort de confondre avec la certi- 
tude l'adhésion des croyants. En elfet, l'assentiment et la 
certitude proprement dits se rapportent seulement à des 
propositions prises une à une, quel que soit d'ailleurs Ten- 

1. Gr. ofAss.. p. •2:^1. Tr. P.. p. 188, 
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semble des raisonnements où l'on puisse les rencontrer. 
Or une religion n'est pas une proposition mais un système ; 
elle est tout à la fois un credo, un rite, une philosophie et 
une règle de vie. Accepter une religion, ce n'est ni un 
assentiment simple, ni un assentiment réflexe, ni une con- 
viction ni un préjugé, ni un assentiment de notion ni un 
assentiment réel, ni une opinion; mais c'est un ensemble 
composé de toutes sortes d'assentiments, les uns d'une 
espèce, les autres d'une autre. Or parmi tous ces actes de 
l'esprit, combien y en a-t-il qui peuvent être appelés du 
nom de certitude? Et à côté de ceux qui méritent d'être 
considérés comme tels et qui ne changent pas, combien y 
en a-t-il qui se réduisent à de simples probabilités^? Les 
variations sur ce dernier point ne sont donc pas un argu- 
ment contre l'indéfectihilité de la certitude, puisqu'elles 
ne portent précisément que sur des propositions qui sont 
du domaine de la simple opinion. Il faudrait, pour que 
l'argument ait une valeur, que les changements de reli- 
gion objectés à l'indéfectihilité de la certitude, soient, de 
la part des croyants, la substitution précise d'une certi- 
tude nouvelle à une certitude contraire. C'est ce qui n'est 
pas, car c'est en bloc qu'ils subslituent dans leur vie une 
religion à une autre, le Romanisme au Protestantisme, ouïe 
Socinianisme au Déisme. Ils ne prennent même pas garde 
à ce qu'il peut y avoir de commun entre ces divers systè- 
mes, et qui est Ja seule chose certaine à laquelle, précisé- 
ment, ils ne renoncent point en changeant de croyance; 
tant il est vrai que, pour ces esprits inquiets eux-mêmes, 
la certitude acquise reste, comme pour les autres, quoique 
à leur insu, indéfectible. 

Dans l'objection que l'on fait des variations de croyance 
religieuse contre cette indéfectibilité, on a, secondement, 

I. Gr. ofAss., p. 243. Tr. P., p. 198. 



LA CERTITUDE. 89 

le tort de regarder comme un changement réfléchi de 
certitude ce qui n'est, en réahté, qu'une conclusion nou- 
velle tirée de cette certitude mrnie, laquelle demeure. 
Voici par exemple trois protestants (jui se font l'un Catholi- 
que, l'autre Unitairien, le troisième Libre-Penseur. Com- 
ment s'opèrent ces changements et sur quoi portent-ils? Le 
premier devient Catholique parce que, comme Protestant 
il donnait à la divinité de Notre-Seigneur un assentiment 
réel, et que cette certitude, bien implantée en son esprit, 
l'a conduit à sympathiser avec la doctrine de la maternité 
divine de Marie et la Présence Réelle, si bien qu'enfin son 
protestantisme lui est tombé des épaules, et il s'est soumis 
à l'Église. Le second, partant de ce principe que l'Écri- 
ture est la règle de la foi et que le jugement privé en est 
l'interprète, a pensé que le Credo de Nicée et de saint 
Athanase ne découlait pas nécessairement du texte sacré; 
que, par suite, la Parole de Dieu avait été altérée par les 
traditions humaines; il ne lui restait dès lors qu'à adopter 
ce qu'il croit être le Christianisme primitif et à devenir Hu- 
manitairien. Le troisième a glissé peu à peu dans l'incrédu- 
lité, parce qu'il avait une prédilection particulière pour le 
dogme protestant d'après lequel tout Sacerdoce est une 
corruption de la simplicité évangélique. Il a commencé 
par repousser le sacrifice de la Mess(;, puis il a renoncé à 
admettre la régénération par le baptême et même le prin- 
cipe des sacrements. 11 s'est demandé ensuite : A quoi bon 
des dogmes? A quoi bon des maîtres pour enseigner la 
religion? Quel besoin d'un intermédiaire entre l'homme et 
son Créateur? Bientôt il s'est dit que les Apôtres avaient à 
répondre à ces questions aussi bien que le clergé anglican; 
et ainsi il est arrivé à conclure que la seule révélation de 
Dieu à l'homme est celle qui est écrite au fond des cœurs. 
Donc, pendant quelque temps, il reste Déiste. JVIais peu 
après, voici qu'une nouvelle idée s'insinue en lui. La loi 
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morale (que Dieu existe ou n'existe pas) , n'en est pas, moins 
gravée dans l'Ame; dire qu'elle vient de Dieu n'est qu'un 
moyen détourné de lui donner plus de force, moyen inu- 
tile d'ailleurs, car elle porte en elle-même son autorité 
sacrée et souveraine, comme en témoignent nos senti- 
ments les plus intimes. C'est alors que, se tournant vers le 
monde physique, il n'y a découvert aucune preuve scien- 
tifique de Texistence de Dieu, et pensant que les choses 
iraient aussi bien sans cette hypothèse, il y a renoncé et 
est tombé dans l'Athéisme pur et simple. 

Peut-on dire vraiment que dans ces trois cas, de vieilles 
certitudes ont été remplacées par de nouvelles? En aucune 
façon. Chacun de ces trois hommes s'est mis en route avec 
une seule certitude (ce que, d'ailleurs, un examen attentif 
lui aurait appris). Il l'a emportée avec lui et l'a introduite 
dans un nouveau système de croyance. Il est resté fidèle 
à cette conviction unique et conséquent avec lui-même, 
en dépit de ceux qui font grand état de ses changements 
d'opinion. Bien qu'il ait ajouté plus d'un élément à son 
principe dirigeant, il n'a perdu aucune de ses convic- 
tions qu'il possédait à l'origine'. Les convictions solide- 
ment établies dans l'esprit sont les pivots sur lesquels 
s'opèrent les changements dans cette multitude de 
croyances, d'opinions, de préjugés, d'assentiments variés 
qui constituent une forme de Religion ou une Église. Cela 
est vrai si ces convictions fondamentales sont des erreurs. 
Mais s'il s'agit de vérités, combien plus ferme encore est 
leur résistance, combien plus naturel le passage d'une 
croyance à l'autre, sans qu'il y ait ébranlement des certi- 
tudes existantes 2 ! Aussi, que des esprits passionnés pour 
le vrai se sentent attirés vers l'Église catholique, rien de 



1. Gr. ofAss., pp. 246-247. Tr. P., pp. 200-201. 

2. Gr. ofAss., pp. 250-251. Tr. P., pp. 203-204. 
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plus naturel puisqu'elle prétend en effet contenir et 
revendiquer comme sienne propre toute vérité trouvée 
en dehors d'elle. Venus de religions différentes, ils 
aboutissent logiquement au catholicisme, non certes pour 
perdre ce qu'ils possèdent, mais pour acquérir ce qu'ils 
ne possèdent pas. Ils n'ont à renoncer à aucune de leurs 
certitudes. Ils n'ont au contraire qu'à augmenter de 
vérités nouvelles les bagages de leurs convictions '. 

On dira, sans doute, que dans tout changement de 
croyances il y a cependant, à côté des idées qui demeu- 
rent, des convictions qui périssent. Saint Paul croyait 
fermement à la suffisance de la loi juive, et cette croyance 
disparut lorsqu'il devint chrétien. Les juifs, qui abandon- 
nèrent leur religion pour l'Évangile, avaient auparavant 
une très ferme confiance dans la perpétuité du système 
mosaïque. Les protestants anglais, qui deviennent catho- 
licjues ou tombent dans le scepticisme, adhéraient d'une 
foi absolue et réfléchie à la validité des ordinations angli- 
canes et au caractère invisible de l'unité de l'Église. Mais 
la question est de savoir précisément si l'abandon de ces 
idées n'est pas justifié par l'incertitude fondamentale de 
leurs principes. Or la conversion miraculeuse de saint 
Paul mise à paît, les recrues de l'Église catholique ne lui 
viennent-elles pas en etfet de ceux qui ne sont pas complè- 
tement certains de la thèse principale de l'anglicanisme 
ou du judaïsme, mais qui, répudiant tout fanatisme, ne 
cherchent la vérité que pour elle-même? N'est-il pas évi- 
dent qu'on ne peut alors les citer comme exemples de la 
défectibilité de la certitude'-? 

D'ailleurs, déclare Newman, l'indéfectibilité n'est 
qu'un caractère négatif de la certitude 3. Il l'est en ce 

1. Gr. of Ass., pp. 250-251. Tr. P., pp. 208-204. 

2. Gr. of Ass., p. 254. Ce dernier passage sur les Anglicans a été sup- 
primé dans la traduction française de M"" Gaston Paris. 

3. Gr.ofAss., p. 255. ïr. P., p. 207. 
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sens que, s'il fait défaut, la preuve existe que Tespri 
n'a jamais été certain ni l'adhésion très ferme. Celle-ci 
pour être telle, doit en effet sortir victorieuse de toute 
les épreuves. Mais la présence de ce caractère ne suffi 
pas à révéler la certitude; d'autres assentiments, le pré 
jugé par exemple, pouvant jouir de la môme préroga 
tive. Dans ce dernier cas, l'attachement de l'esprit au 
préjugé ne peut être cependant confondu avec la cer- 
titude, puisque celle-ci est le résultat d'une investigation 
approfondie, tandis que le préjugé, de sa nature, pré- 
cède l'examen rationnel. 

Ce que l'on objecte à l'indéfectibilité de la certitude 
n'est autre chose en somme que l'imperfection même de 
l'intelligence humaine. Mais l'esprit est susceptible d'édu- 
cation et de progrès; par la pratique et l'expérience, il 
arrive lentement, peut-être, mais sûrement à la perfec- 
tion de ses actes. Or, nous ne nous passons point de pen- 
dules sous prétexte que, de temps à autre, elles n'indi- 
quent pas l'heure vraie. La certitude est comme la sonnerie 
de l'intelligence; si l'intelligence remplit mal sa fonction, 
il faut en conclure seulement qu'elle a besoin d'être réglée 
et non pas que le timbre est sans valeur. La conscience 
elle aussi sonne faux lorsqu'elle est mal formée; elle garde 
pourtant son autorité. De même, le fait qu'un certain 
nombre d'esprits, fussent-ils desplus cultivés, sont souvent 
victimes d'erreurs ou d'illusions, ne détruit pas la légiti- 
mité de la certitude, et ne permet point de contester 
davantage son indéfectibilité^. 

Ilf 

Selon Newman, la certitude comporte un troisième 
caractère. Elle est intolérante. Personne ne peut se dire 

1. Gr. ofAss,, p, 23i.Tr. P,, p. 190. 
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certain d'une vérité s'il accueille un seul instant la pensée 
que sa contradictoire puisse être plausible et s'il n'est 
pas disposé à rejeter immédiatement toute objection 
contre cette vérité. Si un homme est sur que l'Irlande est 
à l'ouest de l'Angleterre ou que le Pape est le Vicaire 
de Jésus-Christ, que lui reste-t-il, pour être logique avec 
I lui-même, sinon de pousser sa conviction jusqu'à l'into- 
I lérance à l'égard des assertions contraires? Croyez-vous, 
I qu'à moins d'être fou, je puisse sans intolérance m'arrêter 
à l'idée absurde d'être un jour Empereur des Français? 
Si quelqu'un voulait me persuader que la trahison et 
l'ingratitude sont aussi dignes de respect que la reconnais- 
sance et la fidélité, me croirais-je obligé de discuter ses 
arguments ou plutôt contraint de les rejeter sans même 
les entendre, au risque de me faire traiter de lâche et de 
fanatique^? On ne peut être en effet tolérant envers les 
objections sans les encourager et reconnaître de ce chef 
qu'elles répondent à quelque réalité. 

L'intolérance que comporte la certitude ne naît pas 
d'un dessein prémédité. Ce n'est pas un effort de la 
volonté tendant à repousser toute proposition adverse. 
Elle jaillit spontanément de l'intelligence elle-même. Elle 
est purement spéculative. Elle n'a rien de commun avec 
le fanatisme pratique, non plus que la tolérance, qui 
lui est opposée, avec la patience ou la douceur qui sont 
des vertus morales. L'intolérance de la certitude est intel- 
lectuelle comme la certitude elle-même. 

H ne faut pas confondre la véritable intolérance avec 
ses contrefaçons. Ce n'est pas l'impatience et l'irritation 
en face de la contradiction. Il est incontestable que 
soupçonner les mobiles de son adversaire, l'accuser de 
sophisme, se montrer arrogant, dire des injures et vouloir 

1. Gr. ofAss., p. 199. Tr. P., pp. 161-162. 
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finalement imposer silence aux interlocuteurs, n'est pas 
un signe que l'esprit possède la certitude. C'est plutôt le 
fait d'un homme inquiet qui craint de se voir serré de 
trop près et qui, par conséquent, n'est pas absolument 
certain de ce qu'il avance'. 

L'intolérance de la certitude n'est pas davantage syno- 
nyme de témérité dans l'affirmation. Dans la conversa- 
tion, ne nous est-il' pas arrivé de rencontrer des gens 
dont les dires, sur une question de fait, étaient de part 
et d'autre aussi catégoriques que contradictoires? Mais 
voici qu'on les priait d'appuyer leur témoignage par un 
serment, et tout à coup ils devenaient hésitants, réservés, 
et très circonspects. Ou bien ils racontaient avec la plus 
grande assurance une affaire à laquelle ils avaient assisté; 
mais survient un tiers dont le témoignage sera décisif; 
et parce que leur intrépidité de langage provenait surtout 
de ce qu'il n'y avait personne pour les contredire, ils 
changent soudain de ton, s'expliquent, arrangent ce 
qu'ils ont dit, laissent des portes ouvertes et des échappa- 
toires pour le cas où le témoin survenu leur serait con- 
traire. F^eur attitude décidée était si étrangère à l'intolé- 
rance de la certitude, qu'ils s'apprêtent à toutes les 
concessions pour s'épargner une totale rétractation^. 

La véritable intolérance est en somme, dans la pensée 
de Newman, spécialement corrélative de l'indéfectibilité 
de la certitude. Elle consiste en une résistance passive 
et tranquille, inspirée par la conscience même de pos- 
séder le vrai et qui fait, que sans s'irriter du ton tran- 
chant ou des violences d'autrui, on se contente de 
répondre à ces objections, que l'on sait inefficaces, par la 
claire et calme affirmation de la vérité. 

Qu'on ne dise pas d'ailleurs que cette attitude peut 

1. Gr, ofAss., p. 201. Tr. P., p. 1G4. 

2. Gr. ofAss., p. 200. T. P., pp. 162-163. 
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être quelquefois contraire aux exigences d'une saine 
raison. Cela ne serait vrai que s'il pouvait y avoir une 
évidence opposée contradictoirenientàuneautre évidence. 
Ce n'est pas possible. Lorsque l'apparence est telle, il faut 
dire que l'on tient les extrémités d'une chaîne dont le 
milieu nous échappe. On nous annonce qu'un homme 
que nous-mêmes avons vu mourir est vivant. Et en effet, 
il nous est donné de le voir, de converser avec lui. La 
certitude que nous avions de sa mort peut-elle être encore 
intolérante? Ne faut-il pas plutôt renoncer à notre primi- 
tive certitude? Mais comment cela se pourrait-il, puisque 
nous avons été témoins de la mort de celui que nous 
voyons vivant? Sans doute, au premier moment, il nous 
semblera que le monde s'écroule, nous serons prêts à 
rejeter le témoignage de nos sens, de notre raison, et à 
douter même de notre existence ; car c'est une loi physi- 
que qui mérite une confiance absolue : lorsque la vie a 
cessé, elle ne revient plus. Impossible donc de ne pas 
reconnaître les deux événements contraires. Cependant, 
après la surprise du premier choc, nous nous ressaisis- 
sons; la certitude renaît, également intolérante de part et 
d'autre en face de l'alternative opposée. C'est que ce 
double fait surprend notre ignorance, mais n'a rien en 
soi de contraire à la raison ^ On le voit bien quand le 
mystère s'explique par la Divinité de Celui qui s'est ressus- 
cité. De même si, par impossible, une découverte scien- 
tifique venait à contredire une des vérités que je sais 
révélées par Dieu, je ne pourrais assurément pas renoncer 
i\ la certitude de ce dogme que, sur preuves suffisantes, 
j'ai reconnu comme venant du ciel. Sans raisonner, sans 
chercher d'explications ou de conciliations, mais sans rien 
sacrifier d'une certitude à l'autre, je m'armerai simple- 

t. Gr. of Ass., p. 257. Tr.P.. pp. 207-208. 
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ment de patience pour attendre la lumière. Cependant 
tous les savants et tous les expérimentateurs du monde 
ne réussiraient pas à entraîner ma conviction. Je me dirais 
simplement que nous raisonnons, eux et moi, à l'aide de 
moyens termes différents, mais qu'il ne peut y avoir 
conflit réel entre ma certitude et la leur, et je continuerais 
avec calme de me renfermer dans l'intolérance de ma foi^. 
Cette intolérance néanmoins n'exclut pas pour cela 
diverses formes d'émotions. En face de l'objection, la 
calme résistance de l'esprit, qui se repose dans la certitude 
conquise, ne lui interdit pas une certaine vivacité sensible 
dans l'amour de la vérité, qu'elle a pour fonction de 
chérir et de garder. Cette vivacité parfois s'exagère par 
manque de goût ou trop d'ardeur juvénile, mais ce n'est 
plus l'irritation inquiète que réprouve la véritable intolé- 
rance. Le calme de celle-ci ne condamne pas non plus le 
zèle qu'inspire la charité et qui porte un homme à 
détruire l'erreur dans l'esprit d'un autre pour y faire 
rayonner la vérité et lui faire partager ses convictions. 
L'idée très haute qu'on se fait du talent d'un adversaire 
dans la discussion, ou la conscience que l'on a des diffi- 
cultés philosophiques du sujet discuté porte aussi l'esprit 
le plus convaincu à revenir avec insistance sur les mêmes 
arguments. Ce n'est donc pas là ni crainte d'avoir à céder 
à son contradicteur, ni besoin de se rassurer soi-même. Il 
serait facile d'enregistrer ainsi une foule de cas intéres- 
sants pour ceux qui se font fort d'expliquer les phéno- 
mènes météorologiques de l'esprit humain. Mais on n'en 
rencontrerait aucun qui contredise au fond l'idée que 
Newman conçoit du caractère intolérant de la certitude, 
à savoir qu'être sûr d'une vérité, c'est dédaigner avec 
calme toutes les objections qu'on pourrait lui faire^. 

1. Gr. ofAss., p. 258. Tr. P., p. 209. 

2. Gr. ofAss., p. 203. Tr. P., p. 1G5. 
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CHAPITRE PREMIER 

RAPPORTS DE LIKFtRENCE ET DE LASSEMIMENT 



Toute Inférence comporte un Assentiment. — Tout Assentiment suppose 
une Jnférence. 



I 



En exposant la doctrine contenue dans la Grammaire 
de l'Assentiment, nous n'avons certes pas suivi rigoureu- 
sement Newman dans les mille détours que son génie si 
personnel imprime au développement de sa pensée. Nous 
avons, en le résumant, donné à son livre une forme sys- 
tématique à laquelle répugne, de toute évidence, la 
tournure d'esprit du penseur anglais. Mais cette exposi- 
tion se justifie par le dessein de condenser, le plus 
complètement et aussi le plus clairement possible, la 
seule théorie de l'auteur. 

Or il semble bien que tout le système newmanien de la 
certitude, tel du moins qu'il se présente dans la Gram- 
maire, a pour fondement la distinction capitale entre l'As- 
sentiment et l'inférence. Newman, en elïet, affirme cette 
distinction dès la première page de son livre, avant même, 
tant elle le préoccupe, d'avoir préparé le lecteur à en 
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saisir l'importance et quitte à y revenir plus tard dans sa 
seconde partie pour en fournir les preuves. C'est donc 
aussi cette distinction que la critique doit prendre ici 
comme point de départ de ses appréciations. 

Newman distingue trois attitudes de l'esprit par rap- 
port à une proposition donnée. 

Afin d'introduire un peu de clarté dans cette ques- 
tion complexe de la certitude, rendue plus complexe 
encore, il faut l'avouer, et plus difficile à résoudre par 
les fines analyses de Newman, il faut préciser sa dis- 
tinction entre les trois attitudes de l'esprit : doute, infé- 
rence, assentiment. Les unes, sans être contestables 
comme celles de l'inférence et de l'assentiment, tendent 
à établir entre deux états de l'esprit une division, une 
indépendance inadmissible. Les autres, au contraire, 
comme celles du droit, sont insuffisamment mises en re- 
lief et aboutissent à des confusions inacceptables. 

La distinction entre l'inférence et l'assentiment ne sau- 
rait être niée, mais elle n'est pas aussi radicale que le 
pense l'auteur de la Grammaire, et d'autre part il lui 
arrive de confondre dans ses analyses de la certitude 
le fait et le droit, ce qui est et ce qui devrait être. 

Une interrogation se distingue évidemment d'une af- 
firmation. Entre se poser une question et y répondre en 
s'appuyant sur des raisons, il y a une énorme difl'érence. 
Celui qui s'interroge, doute d'une proposition, est dans un 
état d'esprit tout autre que celui qui l'affirme, après s'être 
rendu compte des motifs qui l'établissent. Mais entre 
celui qui infère, celui qui affirme telle vérité, parce 
qu'elle est en rapport avec certains principes et celui qui 
croit cette vérité purement et simplement, la différence 
n'est pas aussi grande que le prétend New^man, et il n'y 
a pas lieu de marquer d'une façon si tranchée ces deux 
manières d'adhésion. 
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Dans rignorance, dans le doute, je dirai : L'aire d'un 
triangle est-elle véritablement le produit de la base par la 
moitié de sa hauteur? Tout autre sera mon état mental 
si, après avoir compris la. démonstration du théorème, je 
vois le rapport qu'il soutient avec les principes d'où les 
géomètres le font sortir. Mais dans cette inférence, il y a 
une affirmation très catégorique et un assentiment qui ne 
comporte aucune hésitation. Qu'on nomme conditionnel 
cet acte de l'esprit, je le veux bien, pourvu qu'on entende 
simplement par là qu'il implique une relation de dépen- 
dance. Donc Faire d'un triangle est le produit de sa base 
par la moitié de sa hauteur : ce mot « donc » exprime le 
rapport de ma conclusion aux prémisses. Mais qu'on n'aille 
pas voir dans cette dépendance l'indice d'une sorte de 
restriction à l'assentiment. Bien loin que l'inférence ou 
la conclusion soit, comme Newman semble l'insinuer, un 
assentiment amoindri \ elle renferme l'assentiment avec 
quelque chose de plus, à savoir : ce qui l'appuie, ce qui 
l'étaie. Et si plus tard, je pose simplement cette asser- 
tion : L'aire d'un triangle est le produit de sa base par 
la moitié de sa hauteur^ sans rappeler à mon esprit les 
preuves qui la fondent, est-ce que ma croyance ne ren- 
ferme pas, tout au moins, à l'état latent, ou si l'on veut, 
comme un souvenir vague, demi-conscient, ce qui l'a dé- 
terminée dans le passé? 

Une proposition peut être vraie sans être une conclu- 
sion-. D'accord, mais il ne s'agit pas de la vérité en soi; 
j'examine ce qui m'apparaît comme vrai et je ne puis 
guère admettre une assertion comme vraie que si je me 
souviens de l'avoir conclue. Et d'autre part elle peut 
être une conclusion sans être une vérité. Oui, si j'ai mal 
dirigé mon esprit; mais si je crois l'avoir bien dirigé, 

1. Gr. ofAss., p. 4. Tr. P., p. 4. — CC. Exposé, 1'-'= partie, p. 3. 

2. Gr. ofAss., p. 190. Tr. P.. p. 154. 
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je ne puis pas m'empêcher d'y adhérer comme à une vérité. 

Voilà ce qui tout d'abord frappe l'esprit, et si au lieu 
d'un exemple tiré des mathématiques, on en choisissait 
d'autres dans les sciences morales, l'analyse serait la 
même. Sans doute, quand il s'agit d'histoire, de théodicée, 
de morale, les prémisses pourront être plus nombreuses, 
plus complexes ; mais enfin, étant donné que l'historien, 
le philosophe, le moraliste aboutissent à une conclusion 
ferme, bien établie, certaine, ils y donnent leur assenti- 
ment, ils y adhèrent sans réserve. En réalité, la distinc- 
tion entre une forme dubitative, interrogative et une 
forme affirmative de pensée saute aux yeux, mais il n'y 
a qu'une nuance entre l'assentiment pur et simple et 
l'inférence. Celle-ci renferme tout ce qui existe dans 
celui-là et de plus, un élément explicite qui en beaucoup 
de cas se trouve implicitement dans le premier. 

Toutefois une analyse plus profonde s'impose; car 
nous sommes ici au cœur du débat. La question en ren- 
ferme deux en réalité. Quand il y a conclusion, y a-t-il 
croyance ? Inférer, est-ce en même temps adhérer? Cela 
parait incontestable et pourtant Newman le conteste. 
Réciproquement l'assentiment comporte-t-il toujours une 
inférence préalable? Newman le conteste encore; mais 
cette seconde question est beaucoup moins simple. 

On a vu comment il se défend rigoureusement contre 
l'école de Locke, comment, appuyé sur l'expérience, il 
refuse d'admettre un assentiment qui ne serait que l'om- 
bre ou le reflet de l'inférence, qui calquerait pour ainsi 
dire ses degrés sur les degrés même de la preuve ^ Re- 
mettons à plus tard l'étude de ces probabilités qui, dans 
certains cas, produiraient dans l'esprit un surplus de cer- 
titude. Mais est-il vrai que les deux actes mentaux dont 

1. Cf. V partie, p. 54. 
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nous scrutons la nature, soient aussi parfaitement indé- 
pendants, séparables l'un de l'autre, que le déclare New- 
man? 



D'abord peut-il y avoir inférence sans assentiment? 
Oui, dit Newman. ■ Il peut arriver qu'un assentiment 
donné à certaines vérités disparaisse, sans que les raisons 
qui l'ont fait naître, aient perdu de leur force ». Le fait 
est surprenant. Se peut-il vraiment que l'on tire une 
conclusion sans la croire vraie, au moment même où on 
la tire, ou du moins que l'on déduise logiquement une 
conséquence sans la croire vraie, et qu'un peu après, 
sans motif aucun, on cesse d'y croire? Peut-être, dit-on, 
la croyance a-t-elle disparu « parce qu'on soupçonne 
quelque erreur à la base du raisonnement, ou parce 
qu'on aperçoit des objections qui n'avaient pas frappé 
d'abord ». Fort bien; mais si un doute s'est glissé dans 
notre esprit sur la valeur de l'inférence elle-même, celle- 
ci n'existe plus à nos yeux; nous ne concluons pas, nous 
doutons : rien d'étonnant, dès lors, que l'assentiment ait 
disparu avec la conclusion. Et s'il arrive aussi que nos 
idées « changent d'une façon soudaine, disproportionnée 
avec les motifs auxquels on pourrait attribuer ce revi- 
rement, sans que nous cessions de voir avec clarté la 
force des anciens arguments ^ », n'est-ce pas, comme 
l'insinue Newman lui-même, l'indice de quelque défail- 
lance morale, de quelque manque de sincérité, nous em- 
pêchant de professer au dehors un assentiment intérieur 
très réel? Ce changement d'idées serait donc tout sim- 
plement un changement de langage. 

On prétend encore que parfois, « en dépit des preuves 
les plus convaincantes, en présence de conclusions 
logiquement impeccables, l'assentiment ne naît pas, 

l.Cf. V partie, p. 56. 
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qu'il y a des hommes remplis d'admiration pour des 
vérités qu'ils ne professent pas ». Admirer une vérité, il 
est vrai, n'implique pas qu'on la considère comme dé- 
montrée, et s'il n'y a pas d'inférence, rien d'étonnant 
que l'assentiment ne se produise point. Mais si admirer 
veut dire conclure, il parait impossible qu'on ne pro- 
fesse pas cette vérité déduite. Au lieu de professer, ne 
serait-ce pas « confesser » qu'il faut dire? Veut-on que 
dans le cas signalé, ce soit l'assentiment intérieur qui 
n'existe pas? Il se peut. 

Certaines vérités une fois reconnues nous obligeront 
peut-être à changer totalement notre ligne de conduite, 
ce à quoi nous répugnons. Or nous n'aimons pas à man- 
quer de logique dans notre vie. Celui qui ne conforme 
pas ses actes à ses principes, passe avec raison pour n'a- 
voir point de caractère. Dès lors, la volonté consciemment 
ou non, interviendra pour arrêter l'assentiment à ces vé- 
rités importunes; mais cette action de la volonté*, à quel 
moment de la recherche intellectuelle, à quelle étape 
du raisonnement vient-elle s'insinuer? C'est la question 
qu'il faudrait résoudre, et l'expérience seule, dans cha- 
que cas particulier pourrait fournir un témoignage con- 
cluant. Mais si a priori nous cherchons de quel côté est 
la vraisemblance, il parait beaucoup plus probable, il 
parait même certain, qu'au lieu d'intervenir après l'effort 
de raisonnement et la conclusion qui en découle, la vo- 
lonté joue son rôle au milieu même de ce travail, refu- 
sant l'attention là où il faudrait l'accorder, voilant cer- 
taines propositions, orientant l'esprit vers certains aspects 
du réel, de préférence à d'autres, en un mot lui inter- 
disant tout accès à une conclusion nettement établie. 



1. Il va sans dire que nous ne nous écartons nullement en cela des fines 
analyses de M. Ollé-Laprlne dans son livre : De la Certitude morale. 
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N est-il pas plus conforme à Texpérience, de penser que 
tout reffort de la volonté, dans certains cas, ahoutitàem- 
|M cher rintelligence de conclure et par conséquent de 
voir? Quelle apparence qu'elle vienne intercaler sa dé- 
fense, entre une conclusion perçue et je ne sais quel re- 
doublement ou réduplication du jugement, que cette 
conclusion exprime? On ne peut manquer de voir, dit 
Leibniz', quand on a les yeux ouverts à la lumière, 
mais on peut les tourner vers certains objets et les 
considérer avec plus ou moins d'application. 

Newman avoue que, dans les démonstrations mathéma- 
tiques simples et lucides, l'acte d'assentiment suit tou- 
jours l'acte d'inférence en vertu d'une loi de notre nature. 
Mais il n'en est pas de même, quand les recherches 
sont longues et compliquées et qu'un ell'ort de mémoire 
constant est nécessaire pour ne pas embrouiller les par- 
ties de la preuve; ces conditions de l'inférence gênent 
l'assentiment-. Comment ne voit-il pas que c'est l'in- 
férence elle-même qui est gênée par une telle compli- 
cation d'antécédents et que l'insuffisance de l'elï'ort, em- 
pêchant de percevoir le lien des prémisses entre elles, 
retarde la conclusion elle-même aussi bien que Tassenti- 
ment? 

Que si l'intelligence, après avoir saisi les arguments, ne 
croit pas être en droit d'aboutir à une affirmation abso- 
lue, l'expérience journalière montre qu'elle proportionne 
son adhésion à la valeur des preuves, qu'elle la mesure 
au degré de probabilité. A chaque instant nous disons : 
11 me semble que cette thèse est vraie; cependant elle 
n'est pas entièrement prouvée : il y a lieu d'être circons- 
pect. Ou bien : mon opinion est que cet homme est cou- 

1. Nouveaux Essais sur l Entendement humain, livre IV, p. 405; Édit. 
Flammarion. 
'1. Cf. r* partie, p. 58. 
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pable ; néanmoins il y a des lacunes dans les témoignages 
apportés contre lui. Ces façons de parler semblent bien 
indiquer que nous ne refusons pas notre assentiment, que 
nous ne l'accordons pas non plus sans restriction et donc 
que nous le ménageons, selon le degré de lumière qui 
nous vient des prémisses. Newman veut qu'il soit toujours 
absolu et qu'il n'y ait point de milieu entre acquiescer et 
se récuser. Mais où est le fait d'expérience montrant que 
l'esprit, inclinant simplement vers telle ou telle solution, 
refuse un degré quelconque d'assentiment plutôt que 
d'adhérer avec réserve ? Ce sont là simplement, au dire 
de Newman, des inférences qui n'impliquent nullement 
un degré quelconque d'assentiment. Mais je demande com- 
ment il est possible de regarder un fait comme probable, 
ou très probable, ou comme tout à fait improbable, sans 
que l'esprit y adhère dans la mesure même où il perçoit 
des motifs d'adhésion? On insiste encore et l'on dit : 
Lorsque la preuve reste incomplète, et que nous nous 
formons une opinion simplement probable, nous adhé- 
rons, non pas à la proposition elle-même, mais à sa pro- 
babilité. C'est un assentiment de notion, puisque le 
prédicat de la proposition admise est le mot abstrait 
« probable », mais c'est un assentiment qui n'a nulle- 
ment le caractère conditionnel de l'inférence ^ Cette façon 
de présenter les opérations de l'intelligence paraît bien 
être une subtilité, un expédient du philosophe, destiné à 
sauvegarder sa théorie préconçue. 

Supposons que, ayant étudié les différentes opinions 
des astronomes au sujet de la planète Mars, j'aie acquis 
la conviction qu'elle est habitée; je me suis donc fait une 
opinion sur ce point : je crois à l'existence d'êtres orga- 
nisés sur cette planète, cependant je ne me fais pas illu- 

1. Cf. l" partie, p. 59. 
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sion sur les caractères des preuves qui légitiment cette 
croyance : elles sont loin d'être péreniptoires, elles lais- 
sent place à une certaine hésitation. Newman veut que 
pour cette raison môme, mon état d'esprit soit l'inférence 
et non pas l'assentiment, puisque ce dernier doit revêtir 
un caractère absolu. Toutefois, d'après lui, je puis passer 
de là à un véritable assentiment; il suffit pour cela que 
j'exprime ma pensée sous cette forme : que la planète 
Mars soit habitée, cela est probable. Le verbe être ou la 
a copula » donne aussitôt à ce jugement le caractère d'une 
acceptation sans réserve. Et c'est ainsi que nos opinions 
peuvent être considérées comme de véritables assenti- 
ments. 

Voilà qui est argumenter sur une pointe d'aiguille et 
avoir recours, pour se tirer d'embarras, à une distinction 
purement verbale. Car nos croyances ne portent pas sur 
des propositions, mais sur des réalités. 

Que j'emploie ou non le mot probable comme attribut 
de ma proposition, c'est un procédé de langage qui ne 
change nullement le fond de ma pensée; il demeure tou- 
jours que j'ai une certaine assurance qu'il y a des habi- 
tants dans Mars, tout en y mettant une réserve et en appré- 
hendant l'erreur, que par suite mon assentiment n'est pas 
parfait. Et c'est ainsi que les choses se passent dans la vie 
quotidienne. Nos opinions sont des assentiments, comme 
les certitudes elles-mêmes; elles portent sur un jugement 
déterminé, mais avec une crainte plus ou moins vive qu'il 
ne soit pas fondé ; c'est précisément cette crainte qui em- 
pêche notre assentiment d'atteindre à la certitude. Et si, 
comme l'avoue Newman, la force de la probabilité peut 
varier à l'infini, comment cette infinité de degrés n'au- 
rait-elle pas sa répercussion sur l'assentiment lui-môme? 
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II 



Il est donc au moins, semble-t-il, une première cons- 
tatation qui s'impose. Lorsque telle proposition, par 
exemple : « le libre échange est favorable aux classes pau- 
vres », m'apparait comme la conclusion d'un raisonnement 
légitime et solide, j'y adhère aussitôt sans hésitation. 
Lorsqu'il y a inférence, il y a par là môme assentiment. 
Mais la réciproque est-elle vraie? Toutes les fois que l'as- 
sentiment existe, y a-t-il inférence? Bien que certains 
passages de la Grammaire laissent place à quelque hésita- 
tion, Nevvman semble contester cette assertion comme il 
a contesté la première. Elle est d'ailleurs plus complexe 
et soulève des problèmes plus ardus. 

A. — Le cas le plus facile à résoudre est celui où une 
croyance, d'abord admise sur des motifs sérieux, persiste 
ensuite, malgré la disparition des raisons qui la fondaient. 
Si la conviction, dit-on, se soutient d'elle-même dans notre 
esprit, c'est donc qu'elle n'est nullement une conclusion. 

Le fait mis ici en avant ne saurait être contesté, mais 
il n'empêche pas que l'assentiment soit lié d'une certaine 
façon à l'inférence. Cet oubli des prémisses arrive quoti- 
diennement, sans que nous ayons lieu d'être inquiets sur 
le bien-fondé de nos adhésions. Pourquoi? parce qu'à 
défaut d'un raisonnement actuel, nous nous souvenons de 
ce fait que, dans le passé, nous n'avons pas cru gratuite- 
ment, ce qui est suffisant pour nous mettre en sécurité. 
Et quand bien même nous perdrions complètement de 
vue ce fait lui-même, il suffira d'éveiller noire attention 
de ce côté pour que la mémoire, jouant son rôle, nous 
rassure ^ 

1. La mémoire n'a t-elle pas son rôle à jouer dans les démarches de lin- 
telligence? Un raisonnement à plusieurs.étages, où se commandent un certain 
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Il arrive à chaque instant, dans les longues démons- 
trations mathématiques, que l'on s'appuie sur certaines 
propositions dont on serait incapable de fournir la preuve. 
Celle-ci a été donnée antérieurement : nous n'en avons 
cure ; à cette condition seule d'ailleurs, notre science peut 
progresser et ajouter de nouvelles vérités aux précédentes 
acquisitions; de même que, dans un art quelconque, les 
habitudes anciennes, donnant lieu à des actes spontanés, 
permettent à l'attention, de se porter sur de nouveaux 
points. Supposons en géométrie ce théorème : « Le volume 
d'un tronc de pyramide est égal à trois pyramides dont 
l'une a pour base la grande base du tronc, l'autre la 
petite base, et la troisième une moyenne proportionnelle 
entre les deux ». Pour en saisir la démonstration, l'étu- 
diant doit admettre une foule de propositions tirées de la 
géométrie plane et dont il ignore actuellement la preuve, 
bien qu'il l'ait connue antérieurement. Cette preuve est 
sous-entendue, mais il sait où elle réside et pourrait la 
trouver, le cas échéant, dans un manuel, sinon dans sa 
mémoire. Personne ne dira cependant que l'adhésion à ces 
principes n'est pas subordonnée à une inférence. Que l'on 
distingue tant qu'on voudra les deux actes, il y a con- 
nexion entre les deux, bien que l'esprit n'ait qu'une cons- 
cience virtuelle de cette connexion et de cette origine. 

Locke lui-même, qui recommande si fort de se conformer 
aux exigences de la logique, avoue qu'il est parfaitement 
légitime de donner son assentiment à une proposition, 
quand bien même on n'aurait qu'un souvenir imparfait ou 
même aucun souvenir des arguments autrefois perçus. 
Il suffit que le fait de les avoir connus et compris, soit au 
moins conservé dans la mémoire, et cette suppléance, 

nombre de propositions et de preuves, ne peut être mené à bonne fin sans 
l'aide du souvenir. Cf. la 4<- règle de la méthode de Descartes et l'interpréta- 
tion qu'en donne Pierre Janet. 
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sans équivaloir à la preuve elle-même, en est au moins le 
succédané. 

En plusieurs rencontres, lisons-nous dans V Essai sur 
r Entendement humain, il est presque impossible à ceux- 
là mêmes qui ont une mémoire admirable, de retenir 
toutes les preuves qui les ont engagés, après un légitime 
examen, à se déclarer pour un certain sentiment. Il suffit 
qu'une fois, ils aient examiné la matière sincèrement et 
avec soin, et arrêté le compte de toutes les preuves qui 
peuvent produire une entière évidence. Après une recher- 
che aussi parfaite et aussi exacte qu'ils soient capables de 
la faire, ils impriment dans leur mémoire la conclusion 
de cet examen, comme une vérité qu'ils ont découverte; 
et désormais, ils sont convaincus, sur le témoignage de 
leur mémoire, que c'est là l'opinion qui mérite à tel ou 
tel degré leur assentiment, en vertu des preuves sur les- 
quelles ils l'ont une fois trouvée établie ^ 

Leibniz dans ses Nouveaux Essais tient le même 
langage : « Il faut avouer que l'Assentiment ne saurait 
être toujours fondé sur une vue actuelle des raisons. Il 
suffit qu'une fois (ceux qui sont engagés dans un cer- 
tain sentiment) aient épluché la matière sincèrement et 
avec soin et qu'ils aient pour ainsi dire arrêté le compte. 
Il serait à souhaiter, cependant, que les hommes eussent, 
en quelques rencontres, des abrégés, par écrit, des raisons 
qui les ont portés à quelque sentiment de conséquence, 
qu'ils sont obligés de justifier souvent dans la suite à eux- 
mêmes ou aux autres -. » 



1. Locke, £■««/ sur l Entendement humain, livre IV, ch. xvi, Des degrés 
d'assentiment § l«^ 

2. Leibniz, Nouveaux Essais sur l'Entendement humain, livre IV, 
ch, XVI : Des degrés d'assentiment, éd. Flammarion, p. 411. 

Sur l'autorité distincte de l'opinion des autres, comme fondement de nos 
certitudes, cf. Leibniz, Nouveaux Essais, livre IV, cli. xv : De la Probabi- 
lité, p. 407. 
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Si donc on en croit les deux philosophes, de ce que 
h'inférence n'est pas toujours actuelle au moment où nous 
adhérons à une proposition quelconque, on ne peut en 
ouclure que l'assentiment n'est pas dans une étroite dé- 
|t. iidance de la preuve. Le souvenir qui en est demeuré 
tihius IVsprit, est le fondement de notre adhésion, et cela 
isuffit pour qu'un lien de subordination subsiste entre les 

II. — Avançons d'un pas et demandons-nous, si on ne 
peut supposer un assentiment existant par lui-même, sans 
rapport à une inférence présente ou passée? ou bien encore, 
ce qui reviendrait au même, s'il n'arrive pas fréquemment, 
comme le dit Locke, que nous ayons un surplus d'assu- 
rance dépassant le degré de lumière qui nous vient de la 
vérité. 

Là il importe de distinguer entre le fait et le droit, 
entre ce qui est et ce qui doit être. Newman avec l'école 
anglaise nous répète à chaque instant qu'il entend, non 
pas raisonner a priori ni dans l'abstrait, mais simplement 
étudier la nature humaine telle qu'elle existe. Suivons-le 
d'abord sur ce terrain et demandons-nous, s'il n'y a pas 
lieu de faire une distinction entre la période de l'enfance 
et celle où la raison possède sa maturité. 

Toute perception laisse après soi une image. Dans l'or- 
dre moral, le rôle de cette donnée sensible est fort peu 
remarqué et cependant très considérable. Le souvenir des 
faits moraux et des circonstances où je les ai éprouvés 
s'affaiblit avec le temps; mais l'image des faits moraux 
eux-mêmes tend à prendre du relief. S'agit-il de Dieu, par 
exemple? tandis que la raison l'affirme, le juge, l'ima- 
gination travaille à s'en faire quelque représentation sen- 
sible; et la présence de cet élément d'ordre concret in- 
flue sur toutes les inférences ultérieures. 

Voyez surtout ce qui se passe chez l'enfant. Pour tra- 
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duire le contenu de sa conscience, il n'a d'abord à son 
service que les mots : liberté, responsabilité, loi morale. 
Quand plus tard il les comprendra, ils n'auront de sens 
pour lui que parce qu'ils enveloppent l'image de scènes 
disparues. Si éveillée que soit sa raison, de vives images 
ne cessent d'être présentes à son esprit. De là une certi- 
tude implicite^ habituelle, qui, bien que fondée sur des 
idées confuses, ne laisse pas d'avoir, même chez l'adulte, 
une action profonde et très efficace. Toutefois, et si forte 
qu'on la suppose, cette certitude pratique ne saurait suf- 
fire à un moment donné ; il faut que l'adulte transforme 
ses convictions en propositions logiques : besoin s'impose 
pour lui de faire la science de sa croyance. Autrement, sa 
pensée n'est encore que lacunes et conflits; ne trouve-t-on 
pas des hommes habiles en certaines professions qui unis- 
sent à leur foi morale et religieuse des assertions d'ins- 
piration fataliste ou matérialiste? Exercice périlleux que 
cette clarification delà conscience, épreuve où la volonté 
risque de perdre en vigueur ce que l'esprit gagne en lu- 
mière. Mais c'est à ce prix seulement que l'on devient sûr 
de posséder la vérité, au lieu de son fantôme. Raisonner, 
raisonner encore, telle est la voie où blanchit l'aube ma- 
tinale, telle est la voie où l'on finit par se trouver en face 
du soleil. 

Il y a lieu encore sur ce point de faire une différence 
entre la foule et les philosophes. Ceux-ci aiment à tout 
passer au crible de leur esprit; ils recherchent les raisons 
de toutes choses et ne se rendent pas facilement. Les gens 
du peuple et même les esprits d'une culture moyenne, 
sont en général moins pénétrés de sens critique et accep- 
tent plus aisément les opinions toutes faites, les jugements 
qui ont cours dans la société où ils vivent, dans le milieu 
spécial qu'ils fréquentent. Il y a beaucoup à prendre sur 
ce point, dans les analyses psychologiques de la Gram- 
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inaire au chapitre des assentiments de notion et des as- 
sentiments réels ^ Sans doute le lecteur a quelque peine 
à se reconnaître dans les classifications un peu arbitraires 
qu'on lui impose, dans ces nuances délicates qui diffé- 
rencient la « profession », « la crédence », « l'opinion », 
(( la présomption », « la spéculation » ; d'autant plus qu'il 
est impossible de traduire les termes de l'original par des 
mots français qui en rendent exactement le sens. On com- 
prend difficilement comment l'auteur distingue tant de 
degrés dans l'assentiment, alors que partout ailleurs il en 
affirme, il en maintient le caractère absolu, incondition- 
nel. Mais on se rend compte que ce flottement tient à la 
théorie explicative du philosophe, au système lui-même 
et non au défaut de clairvoyance du psychologue. « Bien 
que la marque de l'assentiment soit d'être simple, un et 
indivisible et par là essentiellement distinct de l'inférence 
qui varie sans cesse et n'est jamais au même diapason, il 
est certain que de fait, il sera difficile de distinguer, par 
des signes extérieurs, les actes d'assentiment des actes 
d'inférence correspondants'-. » D'après Newman en effet 
lorsque l'assentiment porte sur des notions, il se distingue 
à peine de l'inférence et c'est pourquoi on y découvre des 
degrés comme dans l'inférence elle-même. 

C'est là un aveu précieux à recueillir et qui confirme 
ce que nous avons dit sur le caractère trop radical de la 
théorie. Mais si on en retranche le côté systématique, on 
ne pourra qu'admirer la finesse avec laquelle Newman 
décrit ces différents états de l'âme que nous avons dési- 
gnés sous le nom de « profession de foi, de croyance, 
d'opinion, de culture générale 



». 



1. Cf. r« partie, p. 10. 

'. Gr. ofAss., p. 38. Tr. P., pp. 33-34. 

;. Je ne parle pas des deux derniers assentiments de notion que signale 
Newman : « la présomption » ou assentiment présupposé, et la « spémilation »; 
il en sera question quand nous examinerons les assentiments des philosophes. 
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Il est clair que nous admettons une foule de choses 
sur des motifs parfois légers ou tout au moins insuffisants. 
Et nos convictions les plus fermes ne sont pas toujours les 
mieux appuyées. 

Une rumeur circule dans les rues, un écho nous en 
arrive par les feuilles publiques; nous y croyons sans 
rien connaître des témoins, de leur intelligence ni de 
leur moralité. Le bruit court qu'en Syrie ou dans le midi 
de l'Europe un tremblement de terre vient de tout ren- 
verser : il nous suffit, pour l'admettre, que ce ne soit pas 
impossible. On croit souvent ce que l'on désire être vrai. 
Les hommes qui ont des opinions préconçues acceptent 
facilement les rapports défavorables aux personnes qu'ils 
haïssent, ou ce qui confirme leurs propres théories^. 

N'avons-nous pas vu récemment que, dès le début de 
la guerre des Balkans, un bon nombre de publicistes ont 
pris aussitôt parti pour l'un des deux camps sans recher- 
cher seulement, je ne dis pas de quel côté était le bon 
droit (il ne faut pas trop demander d'équité aux jour- 
nalistes), mais si dans cette lutte il n'y avait pas en jeu 
des intérêts français dont il était urgent de se préoccuper-? 
Dans notre vie de jeune homme, que d'opinions nous 
avons soutenues qui à l'heure actuelle nous feraient sou- 
rire? Je ne sais quelle impatience aveugle commandait 
nos affirmations ou nos négations. 

C'est avec raison que Newman distingue l'assentiment 
réel et l'assentiment de notion, et qu'il attribue une grande 
prépondérance à ce dernier quand il s'agit de la multi- 
tude. Celle-ci est moins accessible aux raisonnements qu'à 
ce qui frappe l'imagination. On comprend très bien, qu'à 
un moment donné, l'opinion populaire anglaise se soit 

1. University Semions : Sermon X. — Dans la traduction Deferrière, 
Sermon IV, pp. 83-111. — Cf. H. Brémond : Newman; Psychologie de la Foi, 
pp. 145-147. 

2. Cf. Bulletin de la Semaine, 30 octobre 1912. 
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soulevée éncrgiquement contre le duel à la suite des cir- 
constances tragiques d'un meurtre particulier, alors qu'au- 
paravant elle restait inditFérente aux raisons morales qui 
réprouvent cet acte de barbarie ^ Si la nouvelle vient à 
se répandre que le choléra est dans notre pays, quand 
bien même rien ne garantirait la véracité de cette infor- 
mation, il peut se faire que nous y donnions un assenti- 
ment très ferme, à cause des sentiments de terreur qui 
émeuvent notre sensibilité et nous font craindre l'épidé- 
mie pour nous-mêmes 2. 

Que sur les questions même les plus importantes un 
grand nombre de personnes passent à travers la vie sans 
connaître le doute ni la certitude, armées d'un simple 
assentiment dont elles ont à peine conscience ; que beau- 
coup de ceux qui font profession de Christianisme croient 
par une habitude, cela est fort possible-^. 

Il est déjà plus délicat d'attribuer la foi des martyrs à 
une confiance née de l'instinct, concentrée dans l'action 
et ne renfermant aucun élément intellectuel*. Que savons- 
nous de leur état mental et des mobiles qui les faisaient 
croire au royaume de Dieu? En tout cas, la certitude des 
vérités surnaturelles peut relever d'une psychologie spé- 
ciale, dépendre de conditions particuhères. iMais si Ton 
se borne à scruter, à étudier les certitudes qui portent 
sur les objets ordinaires de la connaissance, il faut 
avouer que dans l'existence du commun des hommes les 
assentiments simples sont de beaucoup plus nombreux 
que les assentiments réflexes. 

Par le fait même, lorsque les adhésions ne sont pas 

1. Cf. V partie, pp. 23-24. 

2. Ibid., p. 6'i, 

3. Ibid., p. G5. — Cf. Universily Serinons : Sermon XI du 13 janvier 
. 1839. — Dans la traduction Defeurière, Sermon V, pp. 115-138. — H. Bré- 

MOND, Neivman ; Psychologie de la Foi, p. 193. 

4. Cf. r« partie, p. 65. 
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sans fondement, il peut se faire qu'elles surpassent de 
beaucoup en intensité le degré d'évidence de l'objet, 
qu'il y ait un surplus d'assurance non justifié par la 
preuve et cela dans beaucoup de sujets. 

En est-il de même pour tous, et quel que soit le degré 
de leur culture intellectuelle? Si dans l'adolescence nous 
faisons une grande part à l'autorité acceptée sans contrôle, 
nous ne demeurons pas toujours en tutelle. A mesure que 
l'âge avance, la réflexion envahit notre être et devient 
une habitude. Quel est le but de l'éducation libérale, 
sinon précisément de nous entraîner à penser par nous- 
mêmes et de rendre notre esprit plus exigeant en matière 
de croyance? Seulenient ce passage d'une habitude d'esprit, 
où les assentiments sont pour la plupart des préjugés, à 
une habitude contraire où la preuve solide devient un 
besoin, ne pourra la plupart du temps s'opérer sans crise. 
Il est inévitable qu'au cours de nos études et de notre 
fréquentation avec les penseurs, certaines de nos convic- 
tions nous paraissent mal fondées et s'écroulent pour faire 
place à d'autres. Plus tard, celles qui ont succédé aux . 
premières auront peut-être le même sort. L'esprit cri- 
tique fait son œuvre; et prétendre lui mettre des en- 
traves est une chimère. Il peut très bien arriver aussi, et 
il arrive souvent, que la conviction sorte victorieuse de 
cette épreuve. D'autres raisons de croire plus profondes 
et plus pénétrantes se substituent aux premières et le 
travail de revision n'aura fait qu'ajouter à l'intensité de 
la foi. Newman met ces détails en pleine lumière par la 
finesse de ses analyses i. Mais il y voit une confirmation 
de sa théorie sur l'indépendance radicale entre l'assen- 
timent et l'inférence, ce qui ne parait pas découler néces- 
sairement des faits. 

1. Cf. r^ partie, p. 61. 



RAPPORTS DE LINFÉRExXCE ET DE l'aSSE>T1ME>T. 115 

Supposons un homme sérieux s'apercevant, à un moment 
donné, que les arguments sur lesquels il fondait sa croyance 
sont insuffisants, qu'ils n'ont pas de valeur démonstrative. 
Agira-t-il avec sagesse en rejetant immédiatement ce à 
quoi il adhérait jusqu'alors? Il ne le semble pas. Une 
telle précipitation l'exposerait à l'erreur. Qu'il étudie de 
nouveau les objets de sa foi en leur conservant un assen- 
timent au moins provisoire. Fort bien, dira-t-on, voilà 
précisément un cas déterminé où la conviction repose sur 
le néant. L'échafaudage des anciennes preuves s'est 
écroulé; et Ton ne voit pas encore celles qui pourront 
prendre leur place. L'assentiment demeure donc en l'air, 
privé de l'inférence qui est sa base naturelle; il en est 
donc totalement indépendant. 

C'est ce qui ne parait pas démontré, car des raisons 
puissantes peuvent persuader à un homme sage de différer 
ses négations et constituer une inférence véritable, suf- 
fisante pour justifier son assentiment provisoire. A-t-il le 
droit de nier parce que des preuves qu'il avait crues 
solides lui apparaissent caduques? Ces preuves, il les avait 
goûtées à une période de sa vie, sans doute parce qu'elles 
étaient proportionnées au degré de culture de son intel- 
ligence. Il a grandi depuis, il s'est développé dans tous 
les ordres de connaissance; il est devenu plus exigeant, 
en matière de démonstration. Mais d'autres preuves, peut- 
être, lui paraîtront plus solides et mieux en rapport avec le 
développement actuel de ses connaissances. 

Après tant d'autres, des croyants se sont heurtés aux 
mêmes difficultés et en ont triomphé. Qui sait, si en con- 
sidérant les choses sous un autre angle, la vérité ne lui 
apparaîtra pas? Il ne voit pas encore clairement la 
fausseté de ses convictions premières. Jusqu'à ce 
qu'elle soit évidente, n 'a-t-il pas le devoir de leur faire 
crédit, de leur conserver son adhésion? et n'est-ce pas 
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le seul moyen d'ailleurs de philosopher avec sérénité? 

Voilà certes des considérations qui ne sont pas sans 
valeur. Elles ne portent pas directement sur la vérité 
elle-même, elles donnent seulement une direction pru- 
dente à l'esprit ; mais les suivre n'est pas agir à la légère 
et croire en aveugle. Et l'adhésion provisoire qui en 
résulte, on ne peut pas dire qu'elle est suspendue en l'air 
et absolument indépendante de toute inlerence. 

Que si, à la suite de cette investigation, les propositions 
auxquelles nous ajoutions foi nous paraissent incapables 
de résister à un examen critique approfondi, nous ces- 
serons alors de croire et le caractère caduque de nos rai- 
sonnements, une fois reconnu, marquera la fm de notre 
certitude ; ou plutôt, une inférence nouvelle et opposée à 
la première aboutira à un assentiment de même nature. 

L'écolier qui, avant d'avoir trouvé pour son propre 
compte la solution d'un problème d'arithmétique, croit à 
celle de son livre, ne laisse pas non plus d'être très rai- 
sonnable, car en maintes circonstances il a constaté la 
vérité des enseignements du manuel. Son expérience 
passée autorise suffiâcimment la confiance qui l'anime 
dans un cas particulier. La raison d'autorité explicite ou 
implicite, est aussi dans certains cas une raison solide, 
valable, s'il est vrai que le témoignage humain, revêtu de 
certaines conditions, soit une source légitime de certi- 
tude. 

On ne saurait nier que le développement de nos facultés 
intellectuelles, et surtout l'étude de la philosophie, ne 
rendent peu à peu plus rares nos assentiments simples. 
C'est pourquoi, le rôle que Newman attribue aux appré- 
hensions réelles paraît exagéré, même si l'on s'en tient à la 
question 'de fait. C'est d'ailleurs une question sur laquelle 
nous aurons à revenir. Les héros, les saints, les grands 
leaders pohtiques qui ont plus ou moins marqué leur 
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place dans rhumanité^ en un mot tous les hommes d'une 
seule idée, vraiment convaincus, ne le sont pas seulement 
par l'impression vive qu'ils reçoivent des choses; ils 
savent aussi raisonner et conclure. 

Parmi les grands ascètes de l'histoire, les uns sans doute 
ont été des cœurs simples et naïfs, mais un grand nombre 
aussi furent des penseurs et des philosophes : un saint 
Augustin par exemple ou un saint Thomas d'Aquin, pour 
n'en citer que deux parmi beaucoup d'autres. L'homme 
est fait pour voir, sentir, contempler, agir, cela est évi- 
dent ; mais il aime aussi à connaître et à comprendre que 
la religion, dans tous les âges, ait toujours été considérée 
comme un message d'En-Haut, une histoire divine, une 
vision. Ce n'est pas contestable; encore est-il que ce 
message, s'adressant à des hommes raisonnables, a la 
prétention de fournir ses titres. La société religieuse non 
seulement ne défend pas cette investigation approfondie 
des fondements de la foi, mais la prescrit atout homme 
qui en sent le besoin et qui est arrivé à un degré suffisant 
de développement intellectuel. Et si l'Église catholique, 
en recommandant la méditation assidue, la contemplation 
des faits évangéliques, avait pour but de l'aire naître les con- 
victions religieuses au lieu de les rendre seulement plus in- 
tenses, on pourrait à bon droit l'accuser de charlatanisme ^. 

C. — C'est qu'en effet la question de fait suggère aussitôt 
la question de droit en matière de certitude. Quelle que 
^oit la manière dont les hommes en fait forment et conser- 
vent leurs convictions, quoi qu'il en soit de l'action dissol- 
vante que la raison est appelée à exercer dans toutes nos 
croyances^, avons-nous oui ou non le droit et le devoir 
de nous appuyer sur elle? Sommes-nous autorisés, selon 

1. Cf. !'• parlie, p. 25. 

2. Cf. re partie, p. 24. 

3. Cf. l" parlie, p. 65. 
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la maxime de Descartes, à « n'admettre pour vrai que 
ce qui paraît évidemment être tel » soit d'une évidence 
immédiate, soit d'une évidence médiate? Newman se 
défend de jamais s'écarter des faits, mais à chaque ins- 
tant il laisse apercevoir sa tendance à les ériger en loi, à 
les canoniser. On dirait d'après lui, que les assentiments 
instinctifs sont légitimes par le fait qu'ils sont naturels * : 
la doctrine est, comme on l'a dit^, une synthèse explica- 
tive et justificative. Que la théorie fidéiste ait précédé 
chez lui ou suivi l'étude psychologique de la croyance, 
et que ses expériences personnelles ne soient qu'un moyen 
d'appuyer une opinion préconçue, je laisse à de plus 
habiles le soin de résoudre le problème. Il suffit peut- 
être que Newman soit anglais, pour que le fait ait exercé 
sur lui la fascination à laquelle si peu de ses compatriotes 
ont eu le privilège d'échapper. Mais il est certain que cette 
sorte de positivisme, d'empirisme est souvent considéré 
dans la Gi^ammah^e comme se légitimant lui-même. A 
d'autres moments, Newman essaie de montrer, dans l'état 
de choses qui existe, un idéal voulu par la Providence, qui 
nous a faits ce que nous sommes, sans nous donner le 
pouvoir de nous changer : ce qui constitue un cercle 
vicieux 3. 

Lorsque Newman essaie de montrer comment l'exis- 
tence de Dieu peut être pour nous objet d'assentiment 
réel, il se défend de vouloir prouver cette vérité, il en- 
tend décrire seulement la manière, dont nous pouvons 
appréhender '* l'image d'un maître souverain qui ordonne 



1. Cf. 1'-'^ partie, pp. 75-76. 

2. E. Baldin : La philosophie de la foi chez Newman, ch. ii. 

3. D'après Baldin, les philosophes du bon sens, ceux de l'École écos- 
saise, sont intiiitionnisles et lidéistes. Intluencede cette Ecole sur Ne^vman 
dont il est le dernier et le plus original représentant. 

4. Cf. V^ partie, pp. 26-27 et Gr. of'Ass., p. 63. We may hâve a good war- 
rant for concluding it, p. 108-110. 
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et défend, d'un invisible juge dont la voix nous pénètre 
de joie ou nous frappe de terreur. Et dans son Essai 
d'Apologétique, quand il pose comme fondement cette 
même existence de Dieu, toute la preuve qu'il en fournit 
est cette même intuition de la conscience précédemment 
décrite. Comment ne pas conclure que pour lui, l'assen- 
timent réel n'a pas besoin d'autre fondement que l'image 
vivante de la réalité ^ ? 

Or cette prétention est inadmissible. L'intelligence de 
l'homme en général, mais surtout l'intelligence des phi- 
losophes, ne se résoud pas à cette loi plus ou moins 
aveugle, et la certitude, pour être légitime, exige des 
motifs plausibles. C'est précisément parce que l'imagi- 
nation peut nous induire en erreur qu'il faut nous en 
défier et que l'assentiment doit donc être précédé de 
l'inférence. Sur ce point, comme nous le verrons plus loin, 
la doctrine de Locke parait la seule acceptable. La vraie 
sagesse consiste à proportionner son adhésion à la valeur 
des preuves, à ne pas affirmer au delà de ce que nous 
voyons. Cette discipline, imposée à notre esprit, est la 
seule vraie probité en matière de spéculation et de 
croyance. La règle établie par ce penseur loyal entre tous, 
dit Sir Stephen Leslie-, me fait l'effet d'un pur truisme; 
il n'est nécessaire de la rappeler que parce qu'elle est 
scandaleusement méconnue. Elle revient simplement à 
dire que nous devons former nos opinions conformément 
à la logique, c'est-à-dire d'après les lois qui assurent 
l'acquisition du vrai. Comment la rejeter, refuser de l'ad- 
mettre, si Tunique fin des opérations intellectuelles est 
précisément de conquérir la vérité"^ 

N'oublions pas toutefois que la théorie de Newman a 

1. Cf. r- partie, pp. 17-19. 

2. Stephen Leslie, An Agnostic's Apology. Xewman's Theory of Relief, 
John Murray, London, 1903. 
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plusieurs aspects. Si dans la première partie de la Gram- 
maire^ il paraît attacher une importance exclusive à cet 
assentiment simple qui se contente d'une vision imagi- 
native des choses, dans ses derniers chapitres, il semble 
restituer à l'assentiment complexe son vrai rôle clans la 
vie mentale. 11 n'entend pas nous renfermer dans un 
agnosticisme désespérant. Pour lui, l'esprit, en quête du 
vrai, ne se contente pas de saisir les propositions qui lui 
sont ofiertes; il veut s'y attacher en connaissance de 
cause. C'est à l'aide d'une intuition particuhère et par 
le moyen d'une logique spéciale, qu'il rencontre la réa- 
lité. Précisément, parce que la voie commune fréquentée 
depuis des siècles ne lui parait pas sûre, parce que la 
logique classique est un instrument insuffisant, inférieur 
à la tâche qui lui est dévolue, il le remplacera par un 
autre, mieux approprié à son but, plus efficace, le seul 
qui nous mette en possession de l'immuable et éternelle 
vérité. 

Il faut donc examiner les critiques adressées par New^- 
man à la raison raisonnante et regarder de près la faculté 
nouvelle qu'il entend lui substituer. 



CHAPITRE H 

LA LOGIQUE 

!e est naturell»'" à l'esprit humain. — Elle est en pratique fondée sur 
les principes directeurs de la raison, indémontrables mais évidents : 
lirincipe d'identité, principe de causalité. 

I 

On a vu quel reproche xXewman fait à la logique 
aristotélicienne. Sa critique de l'Inférence formelle se 
réduit à trois affirmations principales, l*' Elle est une in- 
vention de l'esprit humain, un procédé destinéà remplacer, 
quand il fait défaut, le génie naturel, lequel va droit au 
but beaucoup plus rapidement et plus sûrement ' ; 2° elle 
part de principes indémontrés-; 3'' elle ne peut aboutir 
à des conclusions concrètes puisqu'elle part de proposi- 
tions abstraites^. Donc, en dehors des sciences mathéma- 
tiques, elle est radicalement impuissante à nous rensei- 
gner sur la réalité. 

Ainsi la Logique, que Port-Royal appelait l'Art de pen- 
ser, nous est présentée comme un mécanisme dont le ma- 
niement dispense pour ainsi dire de réfléchir, comme une 
règle que tout le monde peut appliquer sans efî'ort ou un 



1. Cf. r« partie, p. 50. 

2. Ihid., pp. 50-51. 

3. Ibid., pp. 52-53. 



122 LA THÉORIE DE LA CERTITUDE DANS NEWMAN. 

métier qui s'apprend par l'exercice; de même qu'on se 
forme à jouer d'un instrument ou à tourner le bois, elle 
est un expédient destiné à remplacer la nature, le bon 
sens et l'expérience pour ceux qui ne savent pas juger 
spontanément et dont l'esprit serait incapable de marcher 
droit, s'il n'était placé sur des rails ^ 

Ce portrait de la logique parait plutôt en être la cari- 
cature et Stuart Mill lui-même, qui en réduisait l'utilité à 
fort peu de chose avant de l'avoir fait, comme il disait, 
descendre du ciel sur la terre, n'en aurait point parlé 
avec cette désinvolture. Tout d'abord, que Ton soit obligr, 
pour raisonner, d'incorporer la pensée dans des mots, 
cela est assez naturel puisque l'on ne peut raisonner qu'ù 
l'aide de concepts et que jusqu'à présent, les mots sont 
les seuls symboles des idées qu'on ait pu trouver. Mais, 
de plus, l'auteur de la Grammaire ne semble pas soup- 
çonner, que la Logique formelle relève tout simplement 
du principe d'identité et se réduit à l'accord de la pensée 
avec elle-même, qu'elle fait partie de notre nature 
intellectuelle et qu'il est aussi impossible de raisonner 
juste en dehors de ses lois que de voir sans nos yeux, de 
marcher sans nos jambes. Elle est donc ce qu'il y a de 
plus naturel au monde. Ne l'avoue-t-il pas lui-même dans 
un autre passage où il dit que nous pensons avec logique 
comme nous parlons en prose-. Quels que soient les 
objets auxquels s'applique l'entendement, il doit, pour 
atteindre la vérité qui est sa fin, et sous peine de s'égarer, 
commencer par conformer ses opérations à la Logique. 
En tant qu'elle donne des règles directrices pour juger 
et raisonner validement, et qu'elle fournit un critérium 
pour distinguer les jugements et les raisonnements justes 



1. Cf. V partie, pp. 48-49. Gr. of Àss., pp. 259-269. Tr. P., pp. 210-217. 

2. Gr. ofAss., p. 286. Tr. P., p. 232. 
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(le ceux qui ne le sont pas, on peut la considérer comme 
un art. Mais elle est aussi et surtout une science, parce 
que son objet, avant toute l'application qu'on peut faire 
des principes, est de déterminer des conditions idéales 
de nos opérations intellectuelles. Ses lois ne sont pas 
nécessaires, ne s'imposent pas fatalement à l'esprit, en ce 
sens qu'on ne puisse les enfreindre, puisque de fait il 
arrive qu'on tombe dans l'erreuc et l'absurdité; elles 
sont néanmoins conditionnellement nécessaires, puisque 
sans leur approbation, l'usage de l'entendement ne sau- 
rait être ni correct, ni légitime. 

Il n'est pas indispensable toutefois, pour nous y con- 
former, que les formes syllogistiques soient étalées dans 
le discours d'une façon explicite. De fait, nous obéissons à 
la Logique souvent sans en avoir conscience; et très 
souvent, dans la vie commune, si nous voulons faire 
partager aux autres une de nos convictions, nous em- 
ployons des formes de pensée ou de langage enveloppant 
plus ou moins un syllogisme ou un enthymème. Je 
cueille un champignon, et en le rompant en deux parties, 
je remarque que sa chair jaunit au contact de l'air. J'en 
conclus immédiatement qu'il est mauvais. Sans m'en 
douter, tout comme xM. Jourdain faisait de la prose, j'ai 
formulé intérieurement un syllogisme, dont la majeure 
était cette proposition : tout champignon dont la chair 
rougit ou jaunit au contact de l'air doit être rejeté. Or... 
Donc... Un de mes voisins vient me raconter que son chien 
est atteint de rage, u Je ne puis en douter, dit-il, car 
le timbre de sa voix est totalement changé, il fait en- 
tendre un fort aboiement suivi d'un hurlement très aigu. » 
Voilà un enthymème, dont la proposition générale sous- 
entendue affirme que tels sont précisément les symptômes 
de la rage chez les chiens. 

Combien de raisonnements syllogistiques ne pourrait- 
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on pas extraire de l'œuvre de Newman lui-même? Elle 
abonde en apophtegmes, en sentences qui, lorsqu'on en 
découvre la portée souvent très étendue, équivalent à des 
majeures de syllogismes dont il suggère la conclusion. 

Voulant montrer que si les philosophes ont discuté 
avec tant d'emportement et d'acrimonie sur la pluralité 
des mondes, c'est précisément parce qu'ils n'ont pas 
atteint sur ce point la sérénité que donne la certitude, 
il énonce ce principe général : ceux qui sont certains d'un 
fait restent nonchalants dans la discussion. D'où il est facile 
de deviner quelles seraient les mineures et les conclusions^ 

Ailleurs, afin de prouver que l'assentiment simple 
risque de perdre son énergie et sa vigueur s'il tend à de- 
venir réflexe, complexe, c'est-à-dire à chercher les fonde- 
ments sur lesquels il est établi et qui le rendent légitime, 
il pose comme une loi cette observation, d'où émane 
d'ailleurs une forte odeur de scepticisme : « agiter les 
sources de la pensée, c'est en réalité les affaiblir ^ ». Pour- 
quoi cette proposition est-elle une preuve? Parce que pré- 
cisément, elle est une majeure qui conduit à la conclusion 
voulue, par l'intermédiaire de cette mineure : « celui-là 
agite les sources de la pensée qui veut donner à ses con- 
clusions des bases raisonnables ». 

Là où la conscience parle, dit Newman, dans un autre 
endroit, il doit y avoir aussi de la crainte. Et il veut 
établir (on le voit d'après le contexte) « que le vif senti- 
ment de notre responsabilité et des conséquences qui 
suivent notre détermination, doit toujours accompagner 
les recherches religieuses et que par conséquent celles-ci 
sont inséparables de la crainte d'errer ^ ». Quoi de plus 
aisé que de mettre cet argument en forme ! 

1. Gr. of Ass., p. 201, Tr. P., p. 164. 

2. Ibid., p. 217. Tr. P., p. 176. 

3. Ibid., p. 426. Tr. P., p. 340. 
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Ce sont là des passages pris au hasard dans la Gram- 
maire; mais il n'est pas besoin de longs extraits d'un ou- 
vrage quelconque de philosophie, pour montrer qu'on ne 
peut raisonner, sans faire un usage continuel des formes 
de la logique. Déduire une vérité d'une autre qui y est 
implicitement contenue, c'est ce qui nous arrive à chaque 
instant. Consciemment ou non, certaines choses étant 
posées, une autre chose en résulte nécessairement, par 
cela seul que celles-là sont posées. Exprimer cette con- 
séquence, c'est faire un syllogisme suivant la définition 
même d'Aristote. 

C'est qu'en elTet, comme le ditNewman lui-même, tout 
est dans tout ^ Les notions acquises par l'expérience et 
l'abstraction se composent d'éléments liés entre eux : tout 
s'appelle, tout s'enchaîne, et nous passons d'un élément 
à l'autre en vertu de liens que notre raison découvre et 
qui s'imposent à elle. 

Mais si les lois de la logique, comme le dit Leibniz, ne 
sont autres que celles du bon sens, mises en ordre et par 
écrit, elles ne sont donc pas un expédient destiné à rem- 
placer le bon sens et il est utile à tous de les connaître 
pour deux raisons. D'abord, elles nous forcent à remar- 
quer plus attentivement les rapports entre nos idées et 
nos jugements : elles donnent plus de précision, plus de 
rigueur à notre esprit. En second lieu, elles rendent ses 
opérations plus sûres, car s'il n'est pas impossible de se 
conformer à ces règles tout en les ignorant, il y a beau- 

>up de chance d'y être fidèle si on les connaît. 



II 

Mais pour qu'une démonstration conçue d'après ces 
1. Cf. l'« partie, p. 47. 
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lois soit valide, il faut que les propositions qui l'ap- 
puient soient elles-mêmes démontrées. Or les principes 
premiers auxquels il faut arriver et qui sont le point 
d'appui de toute argumentation, sont eux-mêmes indé- 
montrables. Toute preuve est donc viciée à sa base. 
Quelques distinctions sont ici nécessaires, car Newnian 
n'entend pas sans doute classer dans la même catégorie 
toutes les propositions qui peuvent servir de fondement 
à un raisonnement. 

A. — Les principes directeurs de la raison sont-ils dé- 
montrables? Assurément non. Mais ont-ils besoin d'être 
démontrés? Pas davantage, puisque leur évidence frappe 
tous les esprits, qu'il est impossible de ne les point 
admettre et que leur contraire est inconcevable. Le 
Principe d'Identité qui affirme que A est A ou que A 
n'est pas B, ne saurait être classé à proprement parler 
parmi les objets de croyance, puisque toute pensée 
qui le rejetterait se détruirait elle-même. Le Principe de 
Raison, au moins sous sa forme la plus générale : « Tout 
a une raison », est dans le même cas. Nous sommes ainsi 
faits que nous croyons à l'universelle intelligibilité des 
choses et cela à cause de ce lien de dépendance signalé 
plus haut, qui les unit entre elles et qu'il nous est im- 
possible de ne pas reconnaître. Notre nature nous oblige 
à ramener toutes choses à l'unité en les conditionnant à 
un antécédent, soit logique, soit réel. Mais le conditionné 
suppose l'absolu, et la raison à un moment donné doit 
s'arrêter dans sa marche régressive. 

Est-ce le fait de ne pouvoir appuyer les premiers prin- 
cipes sur aucun autre, de ne pouvoir les démontrer, qui 
cause une déception à certains esprits? Peut- être : quicon- 
que raisonne éprouve une vraie joie à résoudre une propo- 
sition dans une autre plus générale où elle puise sa raison 
d'être. Mais en remontant toujours, il faut nécessairement 
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aboutir à une proposition qui ne saurait avoir sa raison 
qu'en elle-même. Y a-t-il clans ce fait un besoin de Tin- 
telligence qui ne trouve plus satisfaction? Que Ton dise 
si Ton veut qu'il est décevant, après avoir compris le 
pourquoi de toutes les autres assertions, d'arriver à une 
première vérité qui ne se relie plus avec une vérité 
autre qu'elle même. Pourtant si l'on y regarde de près, 
il est difficile de voir en quoi l'intuition peut causer une 
joie moins vive que la déduction? 

Remar([Uons que le fait se produit dans tous les ordres 
de connaissance et dans les mathématiques elles-mêmes. 
La conclusion d'un théorème quelconque de géométrie 
repose sur un théorème antérieurement démontré, celui- 
ci sur un autre et ainsi de suite jusqu'à ce qu'on aboutisse 
à une proposition dans le genre de celle-ci : « Le tout est 
plus grand que la partie », ou : « D'un point à un autre 
on ne peut mener qu'une ligne droite » ; vérités qui ne 
supposent avant elles que le Principe d'Identité : « Ce qui 
est. est ». Et de même si, après avoir trouvé la cause d'un 
phénomène naturel, l'on demande qui garantit que l'an- 
técédent et le conséquent se succèdent toujours d'une 
façon constante ; la raison en est qu'une loi relie ensemble 
l'apparition de ces phénomènes. Et si nous demandons 
encore pourquoi cette loi, pourquoi « dans les mêmes cir- 
constances, les mêmes causes produisent-elles les mêmes 
effets » ; on répondra que, si les causes restant les mêmes, 
les effets étaient différents, ce changement serait une 
chose sans raison. Mais enfin à cette question, pourquoi 
faut-il qu'une chose ait sa raison d'être? il est impossible 
de répondre, sinon qu'il en est ainsi de toute nécessité. 

Dans le domaine de la morale, nous trouvons aussi 
comme fondement un principe dont l'évidence s'impose. 
A chaque instant, la vie quotidienne donne lieu à des 
jugements pratiques que nous faisons dériver de règles 
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générales concernant tel ou tel genre d'actions. Mais si, 
cherchant la raison de ces règles elles-mêmes, nous re- 
montons toujours plus haut, il nous est impossible de 
ne point parvenir à cet axiome premier : « Il y a un bien 
et un mal, l'un qu'on doit faire, l'autre dont il faut 
s'abstenir », axiome assurément indémontrable puisqu'il 
est la Raison Pratique elle-même, tout comme les prin- 
cipes d'Identité et de Raison constituent la Raison Spécu- 
lative ^ 

R. — Quant au Principe de Causalité, l'auteur de la 
Grammaire le soumet à une critique sévère rappelant celle 
des logiciens qui l'ont précédé. Ce principe exige en effet 
une discussion à part, en raison de la difliculté spéciale 
qu'il présente. Nous y croyons, d'après Newman, parce que 
nous sommes portés à projeter au dehors, en vertu de 
l'analogie, les phénomènes d'activité volontaire que la 
conscience nous révèle. Nous concevons les faits du 
monde extérieur comme revêtus d'une sorte de pouvoir 
semblable à celui qu'exerce notre volonté sur nos mem- 
bres. C'est là le premier procédé de l'humanité. Plus 
tard, apercevant un lien de succession entre certains 
phénomènes, elle s'élève jusqu'à l'idée de loi invariable. 
Mais elle passe alors à une autre conception de l'univers. 
En réalité, rien ne garantit l'uniformité absolue de la Na- 
ture. Les successions que nous fournit l'expérience n'ont 
rien de nécessaire, rien qui nous permette d'affirmer 
que toujours, en tout lieu, le conséquent suivra l'antécé- 
dent. Ce que nous appelons loi n'est pas une cause, mais 
un fait. 

L'auteur de la Graminaire paraît donc, au moins dans 



1-. Peu importe cl ailleurs que l'on considère la Raison Spéculative et la 
Raison Pratique comme deux formes de la même faculté réductibles à l'unité, 
ou, qu'à l'exemple de Kant, on considère la conscience morale comme n'ayant 
de commun avec la raison ordinaire que son caractère a priori. 
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ce passage, avoir nié l'existence d'un lien causal entre 
les phénomènes. Kt pourtant en dehors de cette conces- 
sion, on ne voit pas comment on peut expliquer l'ordre 
de rUnivers, ordre qu'en réalité tout le'monde admet, y 
compris Newman lui-même. De plus, si Ton soumet à 
l'analyse rationnelle l'idée de commencement, on s'aper- 
çoit qu'elle est intimement liée à celle de cause. 

Et d'abord, il est facile de constater que les faits qui 
se succèdent dans le monde ne vont pas au hasard, qu'ils 
s'appellent les uns les autres ; il y a une coordination, 
une orientation en vertu de laquelle tel fait se relie à 
tel autre. Or si les phénomènes n'exerraient aucune in- 
fluence, aucune vertu efficiente les uns sur les autres, ils 
seraient indépendants ; il n'y aurait aucune harmonie dans 
la Nature, ce serait le chaos ahsolu^. Mais on voit que dans 
la pensée de Newman, la condition qui fait qu'une chose, 
étant données certaines circonstances, suit nécessairement, 
ne saurait être appelée cause ; on ne peut lui donner ce 
nom, que dans un sens totalement différent du premier'-. 
.C'est la théorie de Stuart iMill, d'après laquelle l'antécé- 
dent est seulement condition nécessaire et suffisante du 
conséquent mais non pas cause. Il est difficile d'enten- 
dre ce (jue signifie au juste cette distinction. J'approche 
un tison enflammé de la lumière d'un canon : cet acte 
n'est pas la cause, mais seulement l'antécédent indispen- 
sable, c'est-à-dire la condition nécessaire et suffisante de 
l'explosion. Mais ne fait-on pas ainsi rentrer par une porte 
dérobée le lien causal qu'on voulait bannir de la science? 
Car qu'est-ce qu'une condition nécessaire? C'est une con- 
dition dont la présence est requise pour qu'un fait com- 
mence et sans laquelle rien ne se produirait. Si cette con- 

1. M. CouAiLHAC, La Liberté et hi rn»<rrrn/:n., ///> V''nergie, pp. 90 à 
s. Lecoffre, 1897. 

2. Gr. ofAss., p. 58. Tr. P., 58. 
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dition est requise, c'est donc qu'elle est utile, qu'elle 
influe sur le phénomène. Et qu'est-ce qu'une condition 
suffisante? C'est celle dont la présence détermine l'effet. 
iMais si elle le détermine, elle est donc vraiment efficace. 
Ainsi d'une part, en niant le lien causal, on prétend 
qu'il y a séparation, indépendance du conséquent par 
rapport à l'antécédent. D'autre part, on suppose entre 
les deux une nécessité d'union, une liaison indissoluble. 
Tout le monde avouera que les deux affirmations sont 
difficilement conciliables. 

Newman, uniquement attentif à Fexpérience, parait 
n'avoir pas non plus aperçu la part qu'on peut tirer de 
l'analyse rationnelle en ce qui concerne le Principe de 
Causalité. Examinons attentivement ce que renferme l'i- 
dée de commencement? Si à l'exemple de Hume nous 
y trouvons uniquement deux instants différents de la 
durée, un fait qui n'était pas il n'y a qu'un instant et 
qui maintenant est une réalité actuelle, nous serons im- 
puissants à y découvrir une connexion nécessaire avec la 
cause. Mais entre ces deux moments, il y a celui où la. 
réalité devient, oii elle se fait. A ce point précis, elle 
enveloppe une impuissance absolue, une insuffisance ra- 
dicale à s'expliquer par elle-même. Cette production d'un 
phénomène exige quelque chose d'autre que le phéno- 
mène lui-même. Que ce passage ait un caractère mysté- 
rieux, c'est ce que personne ne songe à contester; mais 
il s'agit de rendre compte du fait, non de la manière 
dont il s'effectue. Or ce fait, pris en soi, ne saurait 
s'expliquer si l'on n'admet quelque réalité qui le produise. 

Supposez, dit Bossuet, qu'à un moment donné rien ne 
soit; éternellement rien ne sera. Or tout fait qui se pro- 
duit est quelque chose de nouveau. Il y a dans tout 
devenir, dans tout changement, une réalité qui se sur- 
ajoute à celle qui est; et tout devenir, tout change- 
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ment implique une exigence essentielle en vertu de la- 
quelle il ne peut se concevoir sans une cause. 

Comment donc comprendre le Principe de Causalité? 
Cette idée de cause est-elle renfermée dans celle de 
commencement, de la même manière que l'attribut « rai- 
sonnable », par exemple, est contenu dans le sujet 
« homme », quand je dis : « L'homme est raisonnable »? 
Non : ce dernier jugement est tautologique ; il va du même 
au même, c'est-à-dire que l'attribut ne fait que rendre 

plicite ce qui était déjà renfermé dans le sujet. Les corps 
sont étendus, les triangles ont trois angles : voilà des 
jugements tautologiques. Le Principe de Causalité est un 
jugement qu'on peut appeler hétérologique : il passe du 
même à l'autre par le même, c'est-à-dire de A en B, en 
s'appuyant sur un des éléments de A. Cet élément cons- 
.titue le lien nécessaire entre le sujet et le prédicat. 

En d'autres termes, c'est la raison elle-même qui dé- 
montre la vérité du Principe de Causalité et cela par un 
procédé qui tient de l'analyse, sans être purement ana- 
lytique. L'analyse du premier terme fait découvrir le 
second et le second n'est pourtant pas contenu for- 
mellement dans le premier. Ce que contient l'idée de 
commencement, ce n'est pas immédiatement l'idée de 
cause, et en ce sens l'attribut n'entre pas dans la com- 
préhension du sujet, le jugement est donc hétérologique; 
mais d'autre part, je vois que l'attribut est appelé né- 
cessairement par un des éléments du sujet qui est Texi- 
gence de quelque chose d'autre que lui-même; et c'est 
ainsi que la proposition est partiellement tautologique. 
11 semble bien que c'est pour avoir méconnu cette dis- 
tinction capitale, que Kant a admis les jugements synthé- 
tiques a priori, base de tout son système. 

G. — Mais on voit que si l'analyse rationnelle fait décou- 
\ rir un lien causal entre les phénomènes, leur conséquence 
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régulière est assurée d'une manière indéfectible et l'induc- 
tion possède un fondement théorique indiscutable. Nous 
sommes certains a priori que les faits ne se succèdent 
pas au hasard, qu'ils sont déterminés les uns par les 
autres. Pour savoir, il est vrai, quelle est, dans chaque 
cas donné, la vertu efficiente d'où sort TefTet, il faudra 
recourir à l'expérience, l'intuition rationnelle ne suffi- 
sant pas à nous éclairer. Mais si, à chaque recherche d'une 
loi physique, le savant pouvait isoler l'antécédent incon- 
ditionnel du groupe de faits qui l'enveloppe, réaliser 
cette coïncidence solitaire qui est son but, il connaîtrait 
sûrement la vraie cause. 

On s'explique difficilement cette affirmation de New- 
man, que notre expérience est plutôt contraire à la no- 
tion de loi nécessaire. De fait, dans un autre passage, il 
est beaucoup moins affirmatif et avoue que nos induc- 
tions peuvent invoquer en leur faveur une somme de pro- 
babilités équivalant à une vraie preuve. Empruntant un 
exemple et une citation au physicien Wood : « Les lois du 
mouvement, dit-il, ne sont pas évidentes par elles-mêmes, 
et la preuve expérimentale qu'on en peut donner n'est pas 
péremptoire, à cause du frottement et de la résistance de 
Fair qui ne sauraient être entièrement supprimés. Elles 
s'accordent cependant avec l'expérience aussi loin qu'on 
peut la pousser; et plus les expériences sont faites avec 
exactitude, plus on a soin d'en écarter les causes d'er-- 
reur, plus elles coïncident avec ces lois ». 

On a remarqué également que les déductions innom- 
brables tirées des lois physiques, déductions tantôt sim- 
ples et immédiates, tantôt obtenues à l'aide de raisonne- 
ments très compliqués, étaient toujours, sans exception, 
d'accord entre elles et avec l'expérience. C'est encore une 
preuve de la vérité des lois du mouvement. 

Cette façon de raisonner, dans laquelle on suppose 
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^'uniformité des lois de la nature, donne une idée très 
claire de ce qu'est le principe ou la forme de l'Induction. 
De l'aveu même de ceux qui s'en servent, la conclusion 
n'est pas prouvée, mais elle est aussi sûre que si elle l'é- 
tait; et celui-là serait insensé qui ne la considérerait pas 
conmie virtuellement prouvée : d'abord parce que les im- 
perfections de la preuve viennent de la nature même du 
cas observé; ensuite parce que dans la mesure même où 
l'on a triomphé des défauts de l'objet en question, on a 
remédié aux imperfections de la pi*euve; enfin, parce 
que, quand la conclusion est prise comme hypothèse, 
elle éclaire une multitude de faits collatéraux, les expli- 
que et permet à l'intelligence de les réunir en un tout. 
L'accord des choses avec elles-mêmes n'est pas toujours 
une garantie de vérité ; cependant lorsque cet accord 
existe dans une théorie éprouvée de tant de manières et 
appuyée de si nombreux exemples, il amène à y ajouter 
foi, tout comme un témoin appelé en justice peut réussir, 
après avoir subi un interrogatoire très serré, à convain- 
cre de sa véracité le juge, le jury et toute la courL 

Newman s'appuie ici sur les imperfections de l'ex- 
[>érience pour refuser une pleine certitude aux for- 
mules qui expriment les lois naturelles. 11 est vrai, d'une 
façon générale, que le même fait concret ne ^e reproduit 
presque jamais exactement. Dans chaque couple de phé- 
nomènes observés, l'expérience constate que l'antécé- 
dent restant le même, le consé({uent est partiellement mo- 
difié. Plusieurs de ses éléments demeurent sans variations, 
mais d'autres manifestent un léger changement. La terre 
suit régulièrement son orbite; et pourtant, elle fait dans 
l'espace des bonds dont le tracé ne répond pas à la ligne 
idéale que la loi de la gravitation lui assigne. Mais quel 

1. Gr. ofAss., p. 31>4. Tr. P., j>. JGl. 
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est le savant qui conclura de ce fait qu'une partie de 
l'effet étant bien déterminée par l'antécédent, une autre 
partie reste indéterminée et sans cause? Si les formules 
de la sciencfe ne nous traduisent que d'une façon approxi- 
mative les vraies démarches de la Nature, qui sera ja 
mais tenté d'inférer de là ([u'elle agit au hasard dans une 
partie de ses mouvements? Nous supposons au contraire, 
que les variations légères, imposées à la trajectoire de 
notre planète, ont leur raison d'être dans Tattraction ve- 
nant d'autres astres ou d'autres corps cosmiques. « Ce 
n'est point là dirait Newman un fait constaté : c'est une 
simple hypothèse. » Assurément, mais une hypothèse 
parfaitement justifiée par un principe a priori. Aux ad- 
versaires de l'ordre cosmique de prouver que les varia- 
tions des phénomènes, n'ayant aucune cause assignable, 
doivent être attribuées au. hasard ou à je ne sais quelle 
oscillation des lois naturelles. Pour celui qui pense que 
le lien causal, assurant l'unité de l'Univers, ne laisse point 
de place à l'indétermination, l'hypothèse devient une 
certitude. Il sait que l'antécédent qui détermine un fait 
n'est jamais isolé, que son action se mêle à celle d'au- 
tres causes qui agissent simultanément et troublent la 
science. Puisque les phénomènes ne sont point le produit 
d'une action unique mais d'actions diverses- et que d'au- 
tre part, il y a une relation qui explique son change- 
ment dans l'Univers, quoi de plus logique que d'attribuer 
les variations que présentent ces phénomènes à des causes 
ignorées de nous? Les anomalies apparentes de la Nature 
sont donc dues à notre défaut de science ; et c'est l'expé- 
rience, interprétée par la raison, qui nous donne la preuve 
indiscutable de la constance des lois scientifiques. 

Pouvons-nous croire aussi fermement à l'existence des 

1. De Fre\ciinet, Essai sur la philosophie des sciences, p. 279 (cité i)ar 
Couailhac, La Liberté et la conservation de l'énergie, p. 87). 
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lois pour chacun des faits que nous ignorons? Qui sait s'il 
n'y a point une partie quelconque de l'univers où la ma- 
tière n'obéit pas aux lois que nous constatons sur notre 
planète? Il est clair que relativement à l'immensité des 
mondes, le champ de l'expérience humaine est réduit à 
«les proportions misérables. Qu'est-ce que la partie de la 
nature explorée par nous en comparaison de ce qui échappe 
I nos prises? Tous les faits dont nous ignorons le pour- 
quoi, sont de beaucoup plus nombreux que ceux dont nous 
connaissons la cause ^. Nous serait-il interdit, pour cette 
raison, de penser que tout fait a sa loi-? Ce serait con- 
traire à la conviction des savants : tous croient à la sou- 
veraineté de la loi dans l'Univers. Et de fait « Si de ce 
« que nous connaissons la raison d'un fait ou d'une loi, 
nous pouvons conclure son existence, nous ne pouvons 
pas, de ce que nous l'ignorons, conclure son absence. 
(( Cette raison peut exister quoique ignorée, et de fait, si 
« nous regardons le passé de nos sciences, nous trouvons 
« qu'en maintes occasions, quoique ignorée, elle exis- 
tait^ ». Nous savons maintenant, par la connaissance de 
lois récemment découvertes, quelles auraient dû être dans 
le passé nos précisions au sujet de ce qui était encore 
futur ; c'est une expérience qui nous instruit sur ce que 
nous devons penser à l'heure actuelle au sujet de l'avenir. 
« Plus notre expérience étendue recule notre horizon 
« dans le temps et dans l'espace, plus nous ajoutons à 
« notre trésor de raisons explicatives. Il nous suffit d'exa- 
« miner l'histoire et la nature de la science expérimen- 

1. Taine, De l'Intelligence, II, p. 444. La lacune vient de noire ignorance 
cilé par CouAfLHAC, p. 83. 

'}.. C'est une hypothèse suggérée par l'expérience, mais qui tire une certi- 
tude absolue de la preuve du lien causal entre les phénomènes... 

3. Sans doute si l'on veut une ex|>liralion déhnitive de la causalité elle- 
mt^mo, il faut remonter encore plus haut et recourir à la finalité. Newman 
at-il entrevu ce fondement du principe des lois? Il semble que non. 
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« taie pour reconnaitre que, si dans ce trésor il y a eu 
« ou il y a encore des vides, ce n'est jamais parce que la 
(( raison explicative a manqué ou manque dans les cho- 
« ses, c'est toujours parce qu'elle a manqué ou manque 
« dans notre esprit. Elle existait dans la Nature; mais 
« les savants trop peu instruits, ne l'y avaient pas encore 
« découverte. Elle existe aujourd'hui dans la Nature; 
« mais nous ne pouvons pas et nous ne pourrons peut- 
« être jamais l'y démêler. La lacune ne vient pas de son 
« absence, mais de notre ignorance ou de notre impuis- 
« sance; et la faute n'est pas aux choses, mais à nous ^. » 

Telle est la conclusion à laquelle nous sommes amenés 
par l'habitude d'étudier la Nature. Ce qui prouve que 
l'expérience, non seulement n'est pas contraire comme le 
prétend Newman à la notion de loi nécessaire, mais 
qu'elle nous y conduit par une voie directe. Il reste 
vrai d'ailleurs, que cette induction ne doit sa complète 
légitimité qu'à la nécessité du lien causal établi par la 
raison . 

Newman semble avoir pensé que l'idée de cause ne 
pouvait être ap()liquée uniquement qu'à la volonté quand 
il dit : « Si nous prévoyons la répétition d'une chose, 
« c'est parce que nous pensons qu'elle n'est pas fortuite, 
« accidentelle, mais qu'elle a une cause. Nous disons : 
(( Ce qui a déterminé une fois tel effet peut le déter- 
« miner deux fois. Qu'est-ce qui pourrait l'empêcher de 
M se répéter? Mais je dirai plutôt : Qu'est-ce qui peut l'o- 
« bliger à se répéter? Pourquoi de ce que mille molé- 
« cules de la matière possèdent telle propriété, s'ensui- 
« vrait-il que la mille et unième la posséderait égale - 
« ment? Ce que nous appelons loi n'est pas une cause^ 
« c'est tin fait. Nous sommes donc ramenés de la ques- 

1. Talne, De V Intelligence, 1" édition, tome II, p. i44-445. 
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.< tion d'ordre à celle de causalité ; et comme la seule 
expérience que nous en ayons vient de notre volonté, 
nous ne pouvons résoudre le problème qu'en disant : 
Celui-là peut maintenir les lois ou y déroger qui a 
<( voulu les établir. Et cela revient à les expliquer par 
une intelligence qui en agissant s'est proposé une fin ^ ». 
L'auteur de la Grammaire a-t-il entendu par là que la 
vraie et ultime raison de l'existence des lois devait être 
recherchée dans la finalité? On ne le voit pas clairement. 
Il semble avoir voulu ce recours à la volonté divine, 
moins comme fondement métaphysique de l'existence 
des lois que comme une explication psychologique de 
notre croyance sur ce point. C'est par analogie avec les 
, effets de notre volonté que nous comprenons les phéno- 
mènes de l'univers. Mais si cette analogie peut suffire 
à expliquer une croyance spontanée, elle ne saurait 
justilier une certitude rationnelle. 

Pour justitier le Principe de l'Induction, il eût été né- 
cessaire de pousser plus loin dans ce passage cette idée 
féconde, car elle n'y est contenue qu'en germe; et c'est 
en poussant plus loin la pensée de l'auteur qu'on peut 
achever d'établir la légitimité de l'induction. 

A côté des successions simples que révèle l'observation, 
où chaque fait trouve sa raison dans celui qui le pré- 
cède immédiatement, nous en constatons de beaucoup 
plus complexes qui ne paraissent pas pouvoir s'expliquer 
uniquement par la nécessité mécanique. C'est une loi de 
biologie, par exemple, que dans les espèces vivantes, le 
semblable engendre son semblable au moins le plus or- 
dinairement. Mais la transmission de la vie, la formation 
d'un nouvel être exige le concours d'un nombre considé- 
rable d'actions physico-chimiques, de mouvements qui 

1. Gr. ofAss., p. 7:>. Tr. P.,i). r,l. 
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nous sont absolument inconnus. Affirmer comme une 
règle que tout être engendre son semblable (sauf dans les 
cas exceptionnels où la nature produit des monstres^, 
c'est supposer non seulement que les phénomènes se pro- 
duisent toujours dans les mêmes conditions, mais que de 
fait, ces conditions se trouvent réunies, au moins dans la i 
plupart des cas, et que le mécanisme agit toujours de ma-^ 
nièce à produire les mêmes résultats i. N'est-ce pas 
admettre, par suite, qu'une sorte d'idée directrice préside 
aux mouvements des éléments organiques, qu'il y a dans 
la Nature un principe d'ordre, grâce auquel le maintien l 
des espèces est assuré ~ ? 

Et cette considération conduit à se demander si la eau- ; 
salité mécanique n'a pas elle-même sa raison dernière ^ 
dans la finalité. On ne satisfait pas l'intelligence en disant 
que le phénomène actuel trouve son explication dans 
celui qui le précède, puisque celui-ci à son tour ne 
s'explique que par un phénomène antérieur. Est-il pos- 
sible d'admettre qu'un enchaînement de causes et 
d'effets remonte à l'iofini, sans qu'on arrive jamais à un 
premier terme ? Cette supposition implique en effet, que 
d'une série quelconque on peut toujours retrancher un 
certain nombre de termes, lequel nombre sera nécessai- 
rement fini ; mais l'autre partie de la série dont on a re- 
tranché quelques éléments est également fini. Et pourtant 
en réunissant ces deux tronçons séparés, on devrait pou- 
voir retrouver l'infini. Or cela est impossible : ajoutez le 
fini au fini, vous n'aurez jamais que le fini. 

Si l'on y regarde de près, cette série de changements, 
que l'on suppose pour expliquer l'Univers, est au moins 



1. Ceci ne peut être approfondi, je crois, que par le développement de 
Couailhac quand il parle de la qualité, seule vraie cause. Cf. La Liberté et 
la conservation de l'énergie, livre V, p. 213... 

2. Cf. Lachelier, Z)« Fondement de Vlnduction, ^. lO-U, Alcan, 1898. 
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finie par une extrémité. I.e phénomène présent qu'il 
s'agit d'expliquer en est le terme. Mais s'il n'y a pas de 
, principe premier, comment trouver une explication à ce 
fait actuel? Il est tout à la fois réel et impossible; réel 
puisque l'expérience le constate, et impossible puisque 
son existence supposerait un premier terme qui ne sera 
jamais atteint et par conséquent chimérique. Ce processus 
à l'infini ne peut s'entendre. 11 faut donc admettre un 
premier agent qui se détermine de lui-même sans l'in- 
fluence d'un principe antérieur, qui agisse par consé- 
quent avec intelligence et pour une fin. Voilà pourquoi la 
causalité universelle ne trouve son explication que dans 
la liberté. 

D. — Newman n'a pas prouvé que le Principe de Causa- 
lité pouvait être légitimement révoqué en doute et que les 
lois de la Nature devaient être considérées comme géné- 
rales et seulement probables, non comme universelles et 
nécessaires. L'induction n'est pas un procédé plus ou 
moins aveugle de Tesprit humain et le principe qu'elle 
suppose a son fondement dans la raison même. 

Tout ce que l'on peut dire, c'est qu'il y a deux manières de 
concevoir ce fondement selon que l'on admet ou que l'on 
rejette la liberté delà Cause Absolue. On peut à la façon de 
Spinoza la considérer comme un théorème qui se développe, 
étant soumise à la nécessité absolue, ayant toujours la 
même raison d'être ; ses manifestations et son activité ne 
peuvent être soumises à aucune variation : c'est une ga- 
rantie pour la constance des lois naturelles; mais si l'on 
substitue à cette nécessité mathématique la nécessité mo- 
rale dont parle Leibniz, l'assurance qu'elle nous donne 
n'est pas moins légitime. Nous savons que la Cause Pre- 
mière procède avec ordre et sagesse, qu'elle veut toujours 
le meilleur; tout fait aura donc sa loi. De plus les lois 
seront constantes; et si, parfois, des exceptions se prodpi- 
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sent, ce sera pour des motifs d'ordre moral. Elles seront 
rares et ne pourront apporter aucune entrave à la science 
de la Nature. 

En somme, si toute argumentation nous ramène à des 
principes premiers, c'est une base solide sur laquelle peut 
s'appuyer celui qui veut atteindre le vrai. 

Mais dans chaque démonstration particulière, ne part-on 
point de certaines propositions qui ne sont pas, à propre- 
ment parler, les principes premiers, mais dont on sup- 
pose la vérité sans se mettre en peine de l'établir? Le fait 
a lieu fréquemment sans doute. Est-il justifiable ? Dis- 
tinguons deux cas : celui où nous avons l'intention de 
convaincre un interlocuteur et celui où notre but est de 
nous persuader nous-mêmes. S'il s'agit de faire accepter à | 
un autre des opinions déjà vérifiées, il suffit que le point 
de départ nous soit commun avec lui. L'accord étant fait 
sur les principes, intervient alors le rôle de la déduction ; 
c'est le raisonnement qui devra conduire notre contradic- 
teur à une conclusion et à une certitude identiques aux 
nôtres. S'agit-il de nous éclairer nous-mêmes? Il y a lieu 
de re viser les jugements qui nous servent de points 
d'appui. Combien de préjugés avec lesquels on vit, qui ne 
font qu'un avec nous-mêmes et qui sont cause d'une foule 
d'erreurs! L'esprit critique n'a-t-il pas précisément pour 
rôle de les regarder de près, de les soumettre à un sé- 
vère examen pour voir s'ils ne sont pas eux-mêmes le 
résultat de démarches illégitimes de l'intelligence, la con- 
clusion de raisonnements antérieurs conduits avec une 
logique insuffisamment rigoureuse? 

Mais^ces propositions sont trop nombreuses pour qu'on 
puisse s'imposer une semblable revision. Elles intervien- 
nent à chaque tournant du raisonnement : opinions 
communément admises ou tenues pour vraies seulement 
dans un petit cercle de penseurs ou de coreligionnaires. 
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hypothèses qui semblent toutes naturelles parce qu'elles 
n'ont jamais été révoquées en doute et qui cependant, à 
la lumière de la réflexion, apparaissent aventurées et 
branlantes. Je réponds : il faut en prendre son parti et se 
résigner à n'atteindre la vérité dans les questions com- 
plexes qu'au prix d'un labeur ingrat et de longues re- 
cherches. Mais cette œuvre n'est pas impossible ; si elle 
aboutit, elle donnera au penseur le repos qu'il cherche. 
Si elle n'aboutit que partiellement, elle lui interdira de 
dépasser dans ses conclusions les limites de la simple 
probabilité. 11 faut de toute nécessité concéder à la raison 
le droit de vérifier ses principes, de quelque nature qu'ils 
soient, ou bien accorder une égale valeur à toutes les 
préventions plus ou moins ridicules et contradictoires 
qui circulent départe monde, et par conséquent renoncer 
à toute philosophie. 



CHAPITRE m 

LES CONCEPTS 



L'image et par suite le mot correspondent aux réalités concrètes. — Les 
propositions expriment les rapports réels des choses. — La certitude 
est proportionnée à la réalité de l'objet et à la rigueur de la preuve. 



Ce n'est pas seulement contre les principes de la raison 
que Newman se tient en déflance. Ses démarches elles- 
mêmes lui sont un objet de suspicion, ou du moins, il 
les tient pour incapables d'atteindre la vraie certitude. 
Pour raisonner et aboutir à une conclusion sur un point 
quelconque, il faut nous servir du langage, lequel se 
compose de mots. Or qu'expriment les mots? Des con- 
cepts, c'est-à-dire des abstractions, des symboles vides de 
la réalité. Il faut bien les employer pour communiquer 
aux autres notre pensée, notre représentation des choses. 
Mais cette représentation est individuelle et singulière et 
les termes qui l'expriment ne peuvent être qu'abstraits 
et généraux. En remarquant des ressemblances entre les 
images perçues par nos sens, nous formons des classes 
auxquelles nous attachons une étiquette qui est le mot. 
Or le mot désigne pour notre esprit une certaine associa- 
tion de caractères. Mais cette simultanéité n'a de valeur 
que pour les faits déjà observés. S'il nous arrive ensuite 
de subsumer à cette notion générale un objet individuel 
nouvellement observé parce qu'il présente avec elle une 
certaine conformité, rien ne prouve que les autres carac- 
tères de la notion conviendront à cet individu. 
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Il n'y a dans la nature que des choses singulières : or 
nous ne raisonnons qu'avec des concepts abstraits et géné- 
raux; comment pourraient-ils nous amener à la certitude 
sur le concret : « l'abstrait, dit Newnian, ne peut con- 
duire qu'à l'abstrait ^ ». 



I 



Cette théorie rappelle, comme on le voit, le nomina- 
lisme de Guillaume d'Occam, et la façon d'argumenter 
qui en découle est semblable à celle des empiristes mo- 
dernes tels que Stuart Mill ou Taine ; elle repose sur la 
méconnaissance de la loi et des rapports constants entre 
les éléments des choses. Newman ne prétend pas, comme 
l'auteur du Si/stème de Logique, que tout syllogisme est 
un cercle vicieux ou une tautologie, mais ce qui revient 
au même, que tout syllogisme peut être une source d'illu- 
sions, à cause de la duperie des majeures, « Laiet dolus in 
(jeneralibus ». Impossible, avait dit Stuart Mill, de prouver 
que le duc de Wellington est mortel, en s'appuyant sur 
cette proposition générale : <( Tous les hommes sont mor- 
tels ». Car cette majeure n'est vraie que si vous y faites en- 
trer le fait même qu'il s'agit de prouver, à savoir la mor- 
talité du duc de ^Yellington. Vous prenez donc votre point 
d'appui dans la conclusion que vous tentez d'établir, ce 
qui constitue un cercle, ou bien si vous supposez pour 
rendre le raisonnement valide que le principe formulé à 
l'origine renferme déjà la conclusion, votre syllogisme 
n'est qu'une vaine tautologie et perd sa raison d'être. 
Newman, s'adressant à des lecteurs pour lesquels la Bible 
• st objet de foi religieuse, s'appuie sur un des faits mira- 
culeux qu'elle rapporte, pour montrer que nos généralisa- 

1. Cf. r« partie, p. 53. 
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tions sont vaines et ne nous permettent de rien affirmer 
sur les faits concrets. « Tous les hommes meurent, donc 
Élie est mort. Mais précisément, c'est faux en vertu d'une 
exception à la loi générale de l'humanité. De quel droit 
prétendons-nous le soumettre à la notion scientifique 
d'une humanité abstraite, notion que nous avons cons- 
truite sans lui en demander la permission? Quand on 
affirme que l'homme doit mourir, il faut l'entendre de 
l'homme-type. La mineure qui nous conduirait à la con- 
clusion cherchée serait donc celle-ci : (Or Élie était 
l'homme abstrait); mais il ne l'était pas et il ne pouvait 
pas l'être, pas plus que Thomme moyen, sur lequel se 
basent les Compagnies d'assurances, n'est l'individu qui 
y inscrit son nom. » 

Ce qu'il faut concéder à Newman et que tout le monde 
admet, c'est que les idées symbolisées par des mots re- 
présentent des notions abstraites et générales; mais ces 
concepts ont un fondement dans la réalité, en tant qu'ils 
représentent les rapports que nous y avons perçus. 

Impossible de comprendre la pensée humaine à qui- 
conque n'a pas saisi la vraie nature de l'abstrait. On ne 
saurait ici avoir la prétention d'établir une théorie de 
l'idée. Il est néanmoins nécessaire d'exposer brièvement 
la thèse du rationalisme pour l'opposer à celle de l'empi- 
risme. 

Qu'est-ce donc que l'abstrait? Comment nous permet-il 
de développer nos connaissances sur le réel? 

Abstraire, c'est diviser des choses qui dans la réalité 
sont indivisibles; et c'est là, pour beaucoup de gens le 
grand mystère, le scandale de l'esprit. Il ne s'agit pas de 
séparer diverses parties dont un agrégat se compose, 
comme fait un anatomiste qui divise dans un cadavre 
les os, les muscles, les nerfs, etc. Il ne s'agit pas non plus 
de décomposer chimiquement des corps en leurs élé- 
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inents simples. Toutes les parties que l'on sépare de cette 
façon, existent d'une manière distincte dans le composé 
^ t peuvent s'isoler les unes des autres. L'analyse idéale 

11 abstraction est tout autre chose. Elle détermine des 

^pects dans les objets. Elle disting-ue des propriétés qui 
ne sont pas séparables de l'unité concrète de l'être, par 
exemple : la forme d'un corps, son étendue, le mouvement 
(|ui l'emporte vers un autre corps. Elle opère des divi- 
sions dans l'indivisible. 

La lampe qui est devant moi sur ma table de travail, 
est évidemment un objet individuel et bien concret. Il se 
compose d'un récipient de verre relié par une colonne 
d'onyx à un pied de métal et surmonté d'un appareil de 
cuivre renfermant la mèche. L'idée de cet objet étant 
présente à mon esprit, je comprends ce qu'il est, je le sé- 
pare de son existence individuelle pour ne voir en lui 
qu'une essence, un être idéal, représentatif de l'être 
réel; mon idée est abstraite. Je puis ne considérer dans 
cette lampe que sa propriété d'être une source de lumière, 
ou bien sa forme, ses dimensions, la disposition de 
chacune de ses parties; je puis aussi la concevoir dans 

)n ensemble, avec tous les détails qui la constituent, 
(juel que soit le petit nombre ou la richesse des aspects 
que je saisis dans la réalité, quelle que soit la compréhen- 
sion de mon idée, elle sera toujours abstraite en tant 
(ju'elle rejette au moins les circonstances qui font de l'objet 
une existence actuelle, limitée à tel point de l'espace et à 
tel moment de la durée, universelle et nécessaire logique- 
ment, en tant qu'elle peut servir de modèle à un nombre 
indéfini d'objets semblables et que cette possibilité de 
réalisation s'impose à l'esprit d'une manière absolue. 
Les empiristes ne cessent de répéter qu'il n'y a rien que 

d'individuel dans les choses, et tout le monde en convient. 

« John, Richard, Robert n'ont rien de commun entre 

LA THÉORIE DE LA. CERTITUDE. 10 
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eux. X parler strictement, ce qui semble leur être com- 
mun devient tellement siii simile, qu'en réalité ils difPè- 
rent non pas seulement par le nombre, mais par tout ce 
qu'ils sont^. » Sans aucun doute. Et pourtant ces indivi- 
dus sont semblables de quelque manière, puisque chacun 
d'eux est homme. 

Il faut bien que le mot dont je me sers ait un sens. En 
quoi consiste cette similitude que je remarque entre des 
objets numériquement distincts? 

Un auteur récent me parait avoir contribué grandement 
à rendre cette question moins obscure et il semble d'au- 
tant plus à propos de le citer, que son analyse concorde 
ici avec celle de Newman, alors que sur d'autres points 
les deux doctrines philosophiques sont aux antipodes l'une 
de l'autre. « Plusieurs choses sont semblables, dit 
« M^"" Hugonin, dans ses Études philosophiques 2, quand 
« elles ont une ou plusieurs qualités communes ; la res- 
« semblance réside précisément dans cet élément com- 
(( mun. Mais les êtres réels n'ont rien de commun entre 
« eux. Tous les hommes se ressemblent, dit-on, et par 
« le corps et par l'âme; tous ont une tête, des bras, et 
(( tous ont de la mémoire, de la volonté. Ce qu'ils ont de 
« propre, c'est une certaine variété qui se trouve dans les 
« uns et qui ne se trouve pas dans les autres. « Mais la 
« tête de Pierre n'est ni en tout ni en partie celle de Paul 
« ou d'André? Il en est de même des autres membres 
« du corps. Cela est si vrai que si la tête de Pierre était 
f( anéantie, celles de Paul et d'André n'en souflriraient 
« aucun dommage. S'il y a quelque chose de commun en- 
« tre tous les hommes, cet élément demeurant un et iden- 
« tique, se trouverait en tous; parce que si une chose se 
« trouvait dans un homme et une autre numériquement 

1. Gr. of. Ass., p. 281. Tr. P., p. 226. 

2. M^"" Hlt.onin, Études philosophiques, p. 30; Paris, LecofFre, 1894. 
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(( distincte dans un autre homme, il n'y aurait plus chose 
« commune, mais il y aurait plusieurs choses dont Tune 

appartiendrait à un individu et l'autre à un autre indi- 
(( vidu. Or y a-t-il un élément, un et identique qui se 

trouve dans tous les individus? La couleur, la grandeur 
(( de mon corps, mon plaisir, mon opinion, bien que par- 
ce faitement égaux à ceux d'un autre homme, ne consti- 
« tuent pas un élément identique qui nous soit commun. 
« Que tout change dans cet homme, il ne s'ensuivra pas 
« que tout doit changer en moi. Donc ce qui se trouve 
« en moi n'est pas ce qui se trouve en lui; il n'y a rien 
« de commun entre nous. Il est donc hors de doute que 
(« tout ce qui se trouve dans les êtres réels leur est 
« propre et qu'il n'y a rien entre eux de commun. 

« Que faut-il donc entendre quand on dit que plu- 
(( sieurs êtres ont quelque chose de commun et qu'ils se 
(( ressemblent? On veut dire qu'ils se connaissent par la 
« même idée, qu'ils correspondent à la même idée, qu'ils 
« sont représentés par la même idée. » 

Ces points de vue, ces aspects de la réalité, qu'on appelle 
des ressemblances, existent donc pour l'intelligence et par 
l'intelligence, grâce à cette puissance d'abstraire et de 
i^^énéraliser qui la caractérise. « Les anciens scolastiques 
> la comparaient à l'œil du chat qui pendant la nuit 
« envoie des rayons de lumière aux objets qui l'environ- 
« nent et qui les -perçoit dans cette lumière ^ . » 

De quelque façon qu'on explique ces procédés de l'esprit 
humain, il parait difficile d'en nier l'existence et de relé- 
guer parmi les chimères ce que les philosophes du 
Moyen Age appelaient l'Intellect Agent. 

Ainsi le langage exprime des concepts ou des idées 
abstraites, mais ce sont des points de vue saisis dans la 
réalité même. 

1. M?'' Hlgomn, l':tu(les phUosopIiiqups. [•. 2i, 
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De plus, en vertu du pouvoir originel qui constitue sa 
nature, l'esprit peut démêler dans les différents caractères 
des êtres concrets, ce qui est important et ce qui ne Test 
pas, distinguer les éléments essentiels des éléments acci- 
dentels. 

Il n'est pas besoin d'une longue réflexion sur moi-même 
pour apercevoir que la respiration est indispensable à ma 
vie, tandis que je pourrais, sans cesser d'exister, perdre 
l'usage de certaines puissances, comme la vue ou l'odorat. 
Je vois donc ce qui m'établit dans la classe des vivants et 
je constate aussi en moi d'autres facultés, sans lesquelles 
je ne serais pas un homme. Dans les êtres qui m'entourent 
je puis faire le même départ et reconnaître dans un tigre, 
par exemple, certains traits qui le constituent dans son 
espèce et d'autres qui ne lui appartiennent que comme 
individu. 



Il 



En examinant ces caractères principaux que ma raison 
me révèle, je découvre également des liaisons qui ne 
sont pas contingentes, mais qui tiennent à la nature des 
choses, de même que dans certaines successions de faits 
j'aperçois une relation de cause à effet. La raison, appuyée 
sur le principe de l'intelligibilité universelle, me dit que 
le monde ne va pas au hasard, mais obéit à des lois que je 
découvrirai en l'interrogeant avec persévérance. Sans 
doute, une première enquête ne suffira pas toujours à me 
renseigner sur les rapports nécessaires qui existent entre 
les propriétés des choses; je pourrai confondre ces rap- 
ports avec des simultanéités contingentes ou des coïnci- 
dences de fait; de même qu'il est souvent difficile dans 
un groupe confus d'antécédents, de distinguer la vraie 
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cause cFun phénomène. Il y a des généralisations hâtives, 
des inductions mal fondées. Mais si les opérations de 
l'esprit sont sujettes à l'erreur, souvent aussi elles attei- 
gnent la vérité. Les succès de la science montrent que le 
pouvoir de généraliser et d'induire n'est pas une chimère 
omme le supposent les empiristes, mais constitue une 
prérogative très réelle de la race humaine. 

Cette proposition: « tous les hommes sont mortels », ne 
représente donc pas un total ou un résumé d'expériences 
particulières, mais la perception d'une loi; et sa véritable 
expression serait plutôt : « l'homme est mortel ». L'induc- 
tion me conduit à la loi. Si je puis sans crainte d'erreur 
attribuer la mortalité à tel individu qui possède les 
caractères de l'espèce humaine, c'est parce que ces 
caractères entraînent comme conséquence la nécessité 
d'être tributaire de la mort. John, Richard, Robert tom- 
jjent sous la loi de l'homme et voilà pourquoi je puis, en 
la leur appliquant, prévoir avec certitude un fait à venir 
qui les concerne. 

Il en serait autrement si la majeure du syllogisme 
n'énonçait qu'une liaison accidentelle d'attributs : « Les 
hommes ont une conscience. Or Fabricius est un homme. 
Donc... » Mais ne pourra- t-on pas l'acheter en y mettant le 
prix? Il se peut faire. Le syllogisme est donc en défaut. 
Nullement, car tout dépend du sens que l'on donne à 
cette expression : avoir une conscience. Yeut-on dire 
par là, qu'au fond de toute nature humaine se trouve 
une notion du bien et du mal qui se révèle suffisamment 
à l'attention? Le fait parait incontestable et Fabricius, pas 
plus que les autres hommes, n'est dépourvu de cette 
faculté essentielle. Le raisonnement est donc vrai si on 
entend la majeure dans ce sens. Mais la conscience n'en- 
traîne pas nécessairement avec elle l'obéissance à toutes 
ses prescriptions. Il n'y a même aucun homme dont on 
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puisse prédire avec certitude qu'il se conformera infailli- 
blement à la loi morale. Que tous les humains aient une 
conscience en ce sens qu'ils soient à l'abri d'une défail- 
lance de la volonté, cela est manifestement faux. L'erreur 
de la conclusion rejaillit donc sur la fausseté, ou plutôt 
sur l'ambiguïté de la majeure, et n'est nullement impu- 
table à la logique. 

Tous les hommes ont la raison en germe, mais l'usage 
de cette puissance n'est pas essentiel à l'humanité et cer- 
tains de ses membres en ont été privés, et c'est pourquoi 
John est un idiot. Il en est de même de la tendance à 
vivre en société qui répugne totalement au bandit 
Robert. 

Mais on insiste en disant qu'une majeure, exprimant 
une liaison nécessaire, peut néanmoins démentir un fait. 
Élie n'est point mort, en dépit de toutes les essences et de 
tous les universaux, ce qui montre qu'une humanité ainsi 
stéréotypée ne sera jamais qu'une idée vague, sans corps, 
par conséquent une chimère ^ 

La solution du problème se complique ici de la ques- 
tion du miracle qui ne rentre nullement dans le cadre 
de ce travail purement philosophique. Mais sans aucun 
doute un théologien n'aurait pas manqué de rappeler à 
Newman, théologien comme lui, d'une part, que les lois 
du monde sont non pas absolument, mais hypothétique- 
ment nécessaires, en ce sens que les exceptions sont possi- 
bles; d'autre part que des dérogations fondées sur des 
motifs d'ordre moral et se produisant rarement n'empê- 
chent pas le déterminisme général de la nature, c'est-à- 
dire la constance de l'ordre. La possibilité des exceptions 
doit nous rendre prudents. Mais nous en connaissons les 
motifs les plus ordinaires et dès lors, d'une manière géné- 

1. Gr. of Ass., p. 80. Tr. P., p. 226. 
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raie, elles ne sauraient faire échec à nos affirmations et à 
nos prévisions sur les faits concrets. 

Lors donc que l'on exprime par une majeure univer- 
selle une des lois physiques de l'Univers, il faut toujours 
l'entendre d'une nécessité non absolue; c'est pourquoi 
si l'on voulait, en se plaçant au point de vue de la 
logique formelle, se divertir au jeu des u distinguo », il 
serait facile d'imaginer quelle réponse aurait faite un 
scolastique à l'argument de Newman concernant le pro- 
phète Elie. 

« Tous les hommes meurent. » Je distingue la majeure. 
Tous les hommes meurent en vertu d'une nécessité abso- 
lue : non. Tous les hommes meurent en vertu d'une loi 
à laquelle Dieu peut déroger : je sous-distingue. A un 
moment ou à un autre de leur existence : je le concède; 
avant d'avoir atteint telle limite d'âge plus ou moin^ 
définie : je sous-distingue de nouveau. Si Dieu ne Ta pas 
voulu autrement, je l'admets. Si Dieu en a décidé d'autre 
sorte, je le nie. 

En répondant concedo à la mineure, je précise ainsi la 
conclusion « Donc Elie meurt »; oui, au sens admis plus 
haut : il mourra à un moment ou à un autre de son exis- 
tence, car la volonté divine ne l'a pas exempté de la loi 
universelle; mais il n'est pas encore mort, parce que Dieu 
est intervenu miraculeusement pour reculer, en sa faveur, 
les limites de la vie humaine. 

Si donc le syllogisme est erroné, la faute n'en est pas 
aux règles de la logique, car la conclusion découle légi- 
timement des prémisses une fois posées. La cause en est 
dans l'erreur matérielle, ou du moins dans la vérité incom- 
plète et insuffisamment précise exprimée par la majeure. 

Le langage, quoi qu'en dise l'auteur de la Grammaire, 
peut servir de véhicule à la pensée, mais à la condition 
qu'on l'entende exactement. Les idées dont il est l'exprès- 
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sion sont des rapports extraits de la réalité. A nous de ne 
point perdre de vue leurs origines, de généraliser, non à la 
légère, mais après un examen attentif de nos représen- 
tations. Ce n'est pas à dire que la méthode syllogistique 
ne puisse donner liçu à des abus. Ce n'est un mystère 
pour personne que, sur ce point, la scolastique 'en déca- 
dence a provoqué la réaction des fondateurs de la phi- 
losophie moderne, Bacon et Descartes. Conduire un rai- 
sonnement dans les formes, déduire avec rigueur des 
propositions les unes des autres peut n'être qu'un vain 
jeu d'esprit. Si les notions qui servent de point de départ 
sont vagues, sans précision et sans clarté, le syllogisme 
est inutile pour la découverte du vrai. Le point impor- 
tant est de former des notions exactes, de voir le lien 
qui unit les éléments constitutifs de la réalité, les rap- 
ports essentiels qui existent entre eux. L'auteur du Dis- 
cours de la Méthode n'avait nul besoin, et il s'en dé- 
fendait d'ailleurs, de faire un syllogisme pour conclure 
l'existence de sa pensée, et Newman a parfaitement raison 
de prendre sa défense contre Gassendi. Mais comment 
l'auteur de la Grammaire peut-il prétendre que la con- 
séquence s'impose en vertu de je ne sais quel mouve- 
ment instinctif? Quel est cet instinct ratiocinatif qui s'op- 
poserait à la raison ^ ? Ce n'est point là le point d'appui 
de Descartes. Il affirme que son argument : « Je pense 
donc je suis » ne suppose point comme majeure cette 
proposition : « Tout ce qui pense existe >». D'accord. Il est 
légitime et incontestable par le fait même qu'il ne peut 
concevoir sa pensée comme une chose en l'air, mais 
qu'elle lui apparaît comme une réalité actuelle, par 
suite, comme inséparable de l'être; il n'y a point là de 
« discursus », mais une « simple inspection de l'esprit » 

1. Gr. ofAss., p. 287. Tr. P., p. 232. 
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qui sent eu lui-même « qu'il ne se peut pas faire qu'il 
pense, s'il n'existe ». Mais cette liaison de deux concepts 
constitue une exigence essentielle, une nécessité logique 
et donc quelque chose qui relève de la raison. L'instinct 
peut découvrir un fait, mais non une loi. Si pour déduire 
mon existence de ma pensée, je n'ai nul besoin d'une 
proposition universelle, la perception du rapport entre 
les deux idées me permet aussitôt de l'universaliser et 
de dire : « Tout ce (|ui pense, existe ». En réalité, c'est un 
seul et même acte pour mon esprit de voir ce rapport 
comme nécessaire et comme universel. L'analyse inté- 
rieure, d'un seul coup, par une intuition directe et ins- 
tantanée, m'a découvert la loi. 

iMais il est des cas où la marche de l'esprit est moins 
directe, où le trait d'union entre les concepts est tout 
d'abord voilé et ne se découvre qu'à l'aide d'une com- 
paraison. 

Je me demande si l'homme est libre. Le lien qui unit 
le prédicat au sujet ne m'apparait pas au premier coup 
d'œil. Mais l'analyse va m' aider à trouver la solution. 
J'examine les éléments qui constituent la notion d'homme 
et j'y trouve l'obligation. D'autre part, en comparant 
l'obligation et la liberté, je vois un rapport essentiel entre 
les deux. La nécessité de se soumettre à la loi morale 
implique une prérogative : la liberté. Je puis donc formu- 
ler cette proposition universelle : « Tout être obligé est 
un être libre ». Et en subsumant la notion d'homme à 
celle d'obligation, j'ajouterai : « Or l'homme est un être 
obligé. Donc il est libre ». Je n'ai découvert la vérité qu'à 
l'aide d'une proposition universelle exprimant la loi. 

Les angles alternes internes sont-ils égaux? La réponse 
ne sortira pas de l'analyse même de l'angle alterne in- 
terne. J'ai besoin d'un autre concept qui m'aide à dé- 
couvrir ce rapport d'égalité. Il me faut une proposition 
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plus générale où puisse rentrer celle qui fait l'objet de 
mon enquête et un moyen terme auquel je puisse com- 
parer ceux que je cherche à unir. En menant une per- 
pendiculaire par le milieu de la sécante, je formerai deux 
triangles rectangles ayant l'hypothénuse d'un angle aigu 
égal et par conséquent égaux entre eux. Or précisément 
dans les triangles ainsi formés, les angles alternes in- 
ternes dont j'étudie les propriétés se correspondent. Ils 
rentrent dans une catégorie plus générale. Leur égalité 
est déduite d'un théorème antérieur et plus large. Pour 
saisir la loi, j'ai besoin de recourir à une autre loi plus 
générale, à un principe universel et de me servir du syl- 
logisme. 

Nous n'avons pas toujours de la vérité une vue directe 
et immédiate. Dans certains cas, l'analyse de mes idées 
pourra nous découvrir les exigences qu'elles renferment. 
Très souvent, au contraire, nous devons recourir à l'expé- 
rience. En tout cas, ce qu'il ne faut jamais perdre de 
vue, c'est que la valeur de nos raisonnements dépend de 
la légitimité de nos concepts et de la façon dont ils ont 
été formés, c'est que la science de la Nature nous sera 
ouverte, dans la mesure où nous pourrons découvrir les 
lois auxquelles elle est soumise, les caractères essentiels 
des êtres qui la composent. Et après cela, concédons à 
Newman, comme à Stuart Mill, qu'il nous est difficile de 
distinguer les caractères essentiels de ceux qui sont plus 
ou moins accidentels. A mesure que nous montons dans 
l'échelle des êtres, de l'étendue à la vie, de la biologie à 
la psychologie, le livre de la Nature devient de plus 
en plus obscur. Dans le règne inorganique, la nécessité 
qui relie les faits les uns aux autres se découvre, sinon 
facilement, du moins sûrement, à nos patientes inves- 
tigations, comme en témoigne le progrès constant des 
sciences physiques et astronomiques. 
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Un des plus beaux témoignages que la raison puisse 
apporter en faveur de sa prise de possession du réel, 
c'est la découverte de Neptune et l'on comprend diffici- 
lement que Newman ait essayé d'expliquer ce fait con- 
formément à ses principes. « On ne l'attendait guère, 
dit-il; il était surprenant que des calculs abstraite eus- 
sent déterminé exactement la planète et son orbite. Le 
succès ne fut une occasion de joie que parce que l'échec 
était redouté. ') Mais il est facile de voir que l'étonnemeut 
admiratif provoqué par cette découverte, ne venait nul- 
lement, comme on l'insinue ici, du peu de confiance 
qu'inspirait la raison pour atteindre la réalité. On s'é- 
tonne, non pas que des calculs abstraits eussent abouti 
à une vérité concrète, mais que le génie d'un homme eût 
pu mener à bien et sans défaillance de raisonnement un 
nombre si considérable de calculs, résoudre un problème 
dont les données étaient si complexes. La difficulté, 
que Ton estimait presque insurmontable, ne portait pas 
sur les rapports de l'abstrait au concret, mais sur les 
écueils d'une excursion à travers l'abstrait lui-même. 

(^ Les astronomes, disait Arago à ses confrères de l'A- 
u cadémie des sciences le 25 septembre 1846, ont quel- 
ce quefois trouvé un point mobile, une planète, dans le 
« champ de leurs télescopes, tandis que M. Le Verrier 
« aperçut le nouvel astre sans avoir besoin de jeter un 
« seul regard vers le ciel : il le vit au bout de sa plume. 
« H avait déterminé, par la seule puissance du calcul, la 
(c place et la grandeur d'un corps situé bien au delà des 
« limites jusqu'ici connues de notre système planétaire, 
« d'un corps dont la distance au soleil surpasse 1.200 mil- 
« lions de lieues et qui dans nos plus puissantes lunettes 

offre à peine un disque sensible K » 

1. Hœ:fer, Histoire de l'Astronomie, p. 576. 
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Ainsi, dans le monde physique, les conquêtes de la 
raison ne sont guère contestables. Mais si l'on passe aux 
êtres vivants, les lois qui les régissent se laissent beau- 
coup plus malaisément deviner. Le lien physique qui 
rattache les uns aux autres les caractères de chaque 
type, de chaque race, de chaque famille est d'une obs- 
curité déconcertante pour le savant. On reconnaît main- 
tenant que la loi de corrélation des organes qui fut 
pourtant une grande découverte, n'est pas aussi absolue 
qu'on l'avait crue tout d'abord. En somme, plus on con- 
naît d'individus et moins on fait de classifications. Celles 
qui sont généralement admises à l'heure actuelle ne 
possèdent, de l'aveu de tous, qu'un caractère provi- 
soire. 

Percer les voiles du monde extérieur est donc un rude 
labeur pour l'esprit humain. Que faut-il en conclure? 
Qu'il ne peut connaître avec certitude rien de ce qui l'en- 
toure? Nullement, mais que sa science est restreinte. A 
lui de ne risquer aucune affirmation au delà de ce qu'il 
a vraiment découvert. Toutefois, en dépit de ses igno- 
rances et de ses lacunes, il sait qu'il y a dans les êtres 
des caractères essentiels, que le monde est soumis à des 
lois nécessaires. Il peut donc former des propositions 
universelles à l'aide de ses majeures, construire des syl- 
logismes qui lui apprennent quelque chose de nouveau, 
par suite élargir le cercle de ses connaissances et pré- 
voir dans une certaine mesure ce que l'avenir tient en 
réserve. 



ili 



Après avoir établi pour ainsi dire a priori et par sa 
nature même que le raisonnement formel est incapable 
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de nous conduire sûrement à la vérité concrète, Newman 
apporte des exemples pour montrer qu'en fait, ce n'est 
point sur lui que s'appuient nos certitudes les plus 
fermes et les plus inébranlables. 

Nous sommes certains que l'Angleterre est une île, 
que les comédies de Térence, l'Enéide de Virgile et les 
odes d'Horace sont authentiques, certains que nous mour- 
rons un jour. A ces trois propositions d'ordre très diflé- 
rent nous donnons un assentiment également sans ré- 
serve. Et pourtant aucune ne saurait être strictement 
démontrée. 

Nous avons vu que d'après Newman l'assentiment ne 
comporte point de degrés, et est toujours absolu, ce qui 
ne parait pas plus admissible que la distinction radicale 
entre l'assentiment et l'inférence sur laquelle s'appuie 
cette théorie. Les trois exemples cités seront précisément 
une occasion de montrer plus clairement que, pour tous 
ceux qui pensent avec sagesse, le degré de certitude se 
proportionne à la nature de son objet et à la rigueur de 
la preuve. 

Les objets de l'intelligence ne sont pas tous de même 
espèce. Ceux des mathématiques, de la géométrie, ont 
une nécessité qui comporte le plus haut degré d'évidence 
possible. Que les triangles ayant un angle égal compris 
entre deux côtés égaux chacun à chacun, soient égaux 
entre eux, que le produit ne change pas si l'on inter- 
vertit l'ordre des facteurs : ce sont des nécessités abso- 
lues. Le môme privilège appartient aux jugements ana- 
lytiques. Lorsque, développant ce qui est contenu dans 
le concept de liberté, j'affirme que tout être libre est 
responsable, j'énonce une vérité qui ne peut pas ne pas 
être. Mon adhésion est donc aussi absolue qu'il est pos- 
sible. 

La certitude que me donnent les lois physiques est 
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d'autre sorte. Nous avons vu que l'induction exclut égale- 
ment toute crainte d'erreur; mais l'objet auquel elle me 
fait adhérer n'a pas la môme nécessité. Newman aurait 
volontiers avoué que les lois de l'Univers, relevant de la 
finalité et étant par suite dépendantes de la libre volonté 
du Créateur, auraient pu être autres qu'elles ne sont et 
peuvent être abrogées ou suspendues dans l'avenir par 
Celui qui les a établies. S'il est vrai que l'aimant attire 
le fer, Dieu aurait pu décréter qu'il en fût autrement et 
il peut déroger à cette loi. Elle n'en est pas moins certaine, 
étant donnée la sagesse du gouvernement providentiel. 

Enfin il est d'autres faits passés ou présents qui ont un 
caractère de contingence plus accentué, parce qu'ils dé- 
pendent non seulement de la volonté divine mais encore 
de la volonté humaine. La loi de Séparation de l'Église 
et de l'État a été récemment votée par le Parlement 
Français; il existe une ville qui s'appelle Pékin et qui est 
la capitale de la Chine : voilà des faits, subordonnés à la 
liberté de l'homme ; car les représentants du pays auraient 
pu rejeter la loi de Séparation et la ville de Pékin aurait 
pu n'être jamais construite. Cependant, en tant que faits, 
s'ils me sont attestés par un témoignage qui m'inspire 
toute sécurité, je puis leur donner mon assentiment sans 
plus d'hésitation qu'aux lois du monde physique. 

Cette différence dans les objets de nos jugements leur 
imprime assurément un caractère spécifique et semble 
bien déterminer des degrés dans la fermeté de mon adhé- 
sion. Pourtant elle n'entame en rien le fond même de la 
certitude qui exclut toute crainte d'erreur. Que l'induction 
nous découvre la vraie cause d'un phénomène, aussitôt 
nous affirmons la loi. Que le témoignage d'un fait soit 
irrécusable et nous y ajoutons foi sans hésitation. 

Mais il est un fait indéniable, c'est qu'un amoindrisse- 
ment de notre certitude doit suivre la qualité de la preuve. 
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Si cette dernière est insuffisante, notre assentiment ou du 
moins celui d'un homme judicieux, diminuera dans la 
même mesure, se proportionnera à la force ou à la fai- 
blesse des arguments, de façon à devenir une opinion 
avec tous les degrés de probabilité que ce mot com- 
porte. 

Examinons d'abord le troisième exemple cité plus haut : 
« Quelle raison ai-je de croire que personnellement je 
mourrai? J'en suis certain autant que de mon existence 
actuelle. Mais quelle argumentation logique mettrais-je en 
avant s*il me fallait défendre ma certitude?... Une loi 
n'est qu'un fait généralisé. iMais quelle iniluence le passé 
peut-il avoir sur l'avenir i ? » 

Nous reconnaissons ici la tendance de Newman à ne 
considérer que les faits et la défiance que lui inspire la 
loi. Il refuse d'admettre que l'induction nous conduise 
légitimement à un principe général dont nous puissions 
déduire ensuite les cas particuliers. L'on a vu plus haut, 
à propos de l'exemple d'Élie, comment ces deux démar- 
ches de l'esprit se justifiaient. Ici est révoquée en doute, 
sinon absolument, la sûreté des moyens qui nous per- 
mettent d'établir une loi particulière. S'il en est une 
pourtant qui paraisse bien fondée, c'est celle qui nous 
condamne tous à payer tribut à la mort. Sans qu'il soit 
besoin d'entrer ici dans des détails scientifiques, nous 
savons qu'un physiologiste, un médecin, ne seraient pas 
embarrassés pour trouver la vraie cause de la mort si 
complexe qu'elle puisse être ; et la vraie cause une fois 
trouvée, nous sommes en présence d'une loi naturelle 
qui rentre dans le déterminisme universel. La maladie 
n'est un hasard que par rapport au temps où elle vient 
nous saisir; mais le fait que nous subissons un jour ou 

1. Cf. r« partie, pp. 41-42. 
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l'autre ses atteintes, est une nécessité à laquelle personne | 
n'échappe. D'autre part l'organisme, comme l'avoue New- 
man, est soumis à la loi de l'usure et du déclin en raison^ 
même du nombre de ses éléments, de leur grande com-rj 
plexité, par suite de la propension de leurs atomes à se'' 
dissocier, qui les asservit davantage à l'antagonisme des:^ 
forces extérieures. % 

Il est vrai que Newman semble avoir été au-devant dei 
ce raisonnement, en disant qu'il ne s'occupe pas des sa- 
vants, lesquels ont, pour adhérer à certaines vérités, dea 
motifs démonstratifs rationnels que ne peuvent avoir les 
gens du commun, même d'une culture ordinaire. Et donc 
chez ces derniers, quand ils affirment d'une façon si ca-j; 
tégorique, si absolue, leur mort future, tout en sachant §^ 
fort peu de chose sur les structures vivantes, la nature de 
leurs éléments et leur complexité de composition, n'y a- 
t-il pas un surplus considérable d'assurance qui dépasse 
la preuve^? 

Mais il n'est vraiment pas besoin d'avoir fait des études 
pour recueillir les leçons si nettes de l'expérience quoti- .^t. 
dienne. Elle nous apprend que les structures organiques S- j 
sont périssables, tandis que la matière inorg-anique jouit' " 
d'une stabilité beaucoup plus grande. Les siècles peuvent 
s'écouler sans entamer le granit ou le diamant, sans dis- 
soudre la pierre calcaire de la montagne, sans transfor- 
mer un cristal de quartz. Au contraire j'ai cueilh une 
fleur hier; ce matin elle est morte. Une épidémie sévit 
sur les troupeaux d'une contrée ou sur les habitants de 
tout un pays; des milliers d'individus de la race humaine 
ou des races animales sont terrassés en quelques semai- 
nes. 



1. Cf. Harper, D' Newman' s Essays in aid of a Grammar ofAssent, 
The Monlh August 1870. 
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Et d'autres preuves ne peuvent-elles pas être tirées du 
témoignage humain qui, comme nous Talions voir, est 
une source légitime de certitude? Outre qu'il n'y a pas 
d'hommes qui n'aient été témoins, à un moment ou à l'au- 
tre, delà mort de quelqu'un desleurs, chacunpeutlire dans 
les journaux les listes nécrologiques qui sont autant d'at- 
testations de la généralité du fait. A chaque instant les 
habitants d'une ville rencontrent un cortège funèbre, 
aperijoivent une maison dont les volets sont clos, indice 
de deuil pour une famille. 

Chaque fouille dans un cimetière fait apparaître des 
débris récents d'organisme humain. Si nous connaissons 
des personnages illustres an?ivés à un âge très avancé, 
nous attendons à chaque instant la nouvelle de leur mort; 
et cette attente n'est jamais déçue. Enfin l'expérience per- 
sonnelle de notre déclin, de notre affaiblissement, de 
tout ce que nous savons de nos semblables, atteste, avec 
une clarté pour ainsi dire aveuglante, que l'évolution de 
chaque vie humaine se renferme dans une certaine pé- 
riode et qu'au delà de ces limites, le corps subit la loi 
fatale. Mais il ne faut pas se lasser de répéter que, si l'in- 
duction nous permet d'arriver à la loi, elle justifie une 
certitude pour le cas qui me concerne; je n'y vois point 
un surplus d'assurance qui dépasse la preuve, parce que la 
loi n'est pas seulement, comme dit Newman, un fait géné- 
ralisé, mais un principe qui revêt les caractères de Tuni- 
versalité et de la nécessité. 

C'est aussi du témoignage humain que relève le second 
exemple invoqué par Newman. Nous donnons, dit-il, une 
adhésion absolue à cette proposition : « l'Angleterre est 
une ile ». Or elle n'est fondée sur aucun argument com- 
plètement démonstratif. Notre sécurité sur ce point égale 
la certitude que revêt un théorème quelconque de mathé- 
matiques. Et pourtant, si on y réfléchit, elle ne repose que 
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sur une impression semblable à celle qui a fait croire 
pendant si longtemps que la terre était immobile et que 
le soleil tournait autour d'elle ^ 

Dans un autre endroit, Newman affirme qu'il n'existe,] 
pour établir que la Grande-Bretagne est une lie, aucui 
argument par mode et par figure, aucune preuve quij 
ressemble à une démonstration géométrique-. C'est c( 
que tout le monde lui accordera sans la moindre difficulté. 
Mais s'ensuit-il que notre croyance à cette vérité soit dé- 
pourvue de fondement ou basée sur une simple impres- 
sion? Nullement. Nous l'admettons, parce que nous avons 
confiance au témoignage. La question qui se pose est donc 
celle-ci : Y a-t-il une évidence morale qui peut dans cer- 
tains cas équivaloir à toute autre évidence? 

Une attestation qui m'est faite d'un événement quelcon- 
que, est un phénomène dont je puis rechercher la cause 
de même que j'essaie de découvrir la cause d'un phéno- 
mène physique. Or cette attestation ne peut s'expliquer 
que de trois manières : ou par l'erreur du témoin, ou 
par sa mauvaise foi ou bien enfin par la vérité du fait 
lui-même. S'il m'est possible d'éliminer les deux premières 
causes, j'aurai donc parfaitement raison d'ajouter foi à ce 
qui m'est affirmé. 

Et maintenant : pouvons-nous dans certains cas être as- 
surés qu'un témoin n'a pas été exposé à l'illusion et n'a 
pas voulu nous induire en erreur? Il semble bien que 
le fait se présente fréquemment; et donc, que la parole 
des hommes peut souvent nous établir dans une certi- 
tude parfaitement rationnelle. N'y a-t-il pas des faits si 
simples, si accessibles aux sens qu'il est impossible à celui 
qui les a vus de se tromper sur leur existence? N'y a-t-il 
pas des gens dont nous connaissons assez bien le caractère, 

1. Cf. Ire partie, p.' 40. 

2. Ibid., p. 39. 
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les qualités morales, pour être certains qu'ils sont incapables 
de mentir? N'y en a-t-il pas aussi dont nous pouvons affir- 
mer qu'ils n'ont aucun intérêt à parler contre leur pen- 
sée? Que Ton applique cette règle avec autant de sévérité 
que Ton voudra: si Ton est parvenu à éliminer sûrement 
l'illusion ou le mensonge comme cause d'un témoignage, 
la preuve est faite et nous sommes en possession de l'évi- 
dence morale. Supposons en outre que plusieurs person- 
nes concordent dans raftirmation d'un môme fait : on 
pourra appliquer à chacune d'elles l'examen dont il vient 
d'être question; mais indépendamment de la valeur par- 
ticulière de leur témoignage, le fait qu'elles sont d'accord 
constitue un élément nouveau de preuve. Pour que l'illu- 
sion fut admissible, il faudrait qu'on pût en assigner une 
cause générale. Et de même, on devrait pouvoir rendre 
compte de la possibilité du mensonge par des intérêts 
communs à tous ces témoins. Si on peut établir qu'aucune 
raison de ce genre, qu'aucune passion ne saurait expli- 
quer de leur part l'erreur ou la mauvaise foi, il faudra 
bien admettre que la réalité du fait observé est la seule 
raison d'être de 'leur aflirmation^. 

Il est facile d'appliquer ces principes au fait dont parle 
Newman. Ne peut-on pas considérer, comme autant de 
témoins affirmant que FAngleterre est une île, tous ceux 
qui ont fait des cartes de ce pays; et certes, ils sontnom- 
J^reux, car on en a publié dans le monde entier. Un grand 
nombre de ces cartes, construites par des commissions de 
géographes d'une compétence indiscutée, relèvent avec la 
plus grande précision chacun des caps, chacune des baies 
et des anses de toute la cùte anglaise. On ne voit guère 
comment expliquer une méprise collective et si grossière 
de la part de tous ces géographes qui sont autant de 

1. Les théologiens appellent cette certitude, morale, parce que l'assurance 
que donne le témoignage humain, repose sur la nature morale de l.'homme. 
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témoins oculaires; et on ne voit pas davantage quel 
intérêt ils auraient eu à décrire cette contrée comme en- 
tourée de mers, s'ils étaient convaincus qu'elle tenait au 
continent par quelqu'une de ses parlies. Combien de 
voyageurs sont allés d'Angleterre en France, en Irlande, 
en Belgique, en Hollande, en Danemark? N'ont-ils pas été 
tous obligés de traverser les mers? Combien de vaisseaux 
quittent à chaque instant les ports anglais pour se rendre 
dans les pays voisins! Ces faits ne sont-ils pas racontés 
chaque jour parles journaux, et a-t-on jamais ouï dire que 
quelqu'un les ait démentis? 

On se demande quels témoignages plus frappants peu- 
vent être exigés pour attester que l'Angleterre ne tient 
pas au continent. Il n'y a donc pas disproportion entre le 
caractère absolu de cette certitude et les preuves qui 
l'appuient; car jamais fait, semble-t-il,ne fut établi d'une 
façon aussi péremptoire. 

L'évidence est-elle aussi frappante en ce qui concerne 
l'authenticité des auteurs latins classiques? Qui doute que 
les comédies de Térence, les odes d'Horace, l'Enéide de 
Virgile soient l'œuvre des auteurs auxquels on les attribue ? 
Et cependant le P. Hardouin a contesté cette authenticité. 
Il n'existe pas d'ailleurs de manuscrits contemporains; et 
notre conviction, sur ce point, ne repose que sur le bon 
sens. Contrairement à l'affirmation du P. Hardouin, nous 
ne croyons pas que les moines du Moyen Age aient été 
capables d'imiter les écrivains du siècle d'Auguste. Mais 
cette présomption ne suffit pas à constituer une preuve 
véritable ^ 

Distinguons, pour élucider cette question, deux caté- 
gories de personnes : les spécialistes de l'histoire litté- 
raire et les gens d'une culture moyenne qui n'ont pas 

1. Cf. l*"" parUe, p. 40-41. 
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appliqué leur esprit d'une façon spéciale à la critique 
historique. Newman considérait sans doute que les pre- 
miers ont des données suffisantes pour porter sur cette 
question un jugement solidement motivé. Les historiens, 
surtout ceux de nos jours, n'ont pas coutume d'avancer 
des opinions à la légère; ils sont plutôt enclins à pousser 
la critique jusqu'à un degré de sévérité que d'aucuns 
estiment exagéré. Quand ils s'accordent tous à reconnaître 
la vérité d'un fait, on ne peut guère douter qu'ils ne 
l'aient soumis à l'examen le plus méticuleux. On ne voit 
pas que les savants aient jamais pris au sérieux l'opinion 
du célèbre jésuite qu'un goiit très prononcé pour le para- 
doxe amenait ordinairement à professer les opinions les 
plus bizarres et les plus extraordinaires. Newman avoue 
que la saine critique pourra bien un jour ou l'autre donner 
à ce problème une solution aussi simple que fondée en 
raison. Quoi qu'il en soit, c'est l'afTaire deséruditsde voir 
s'ils ont plus que des vraisemblances et des probabilités, 
s'ils possèdent des critères internes et des témoignages 
suffisants, pour attribuer à Virgile l'Enéide aussi bien que 
les Géorgiques, à Horace les Odes aussi bien que les 
Satires et les Épitres. Leur obligation professionnelle 
pourrait-on dire, et ils n'y manquent pas d'ordinaire, 
est de se conformer à la maxime de Locke et de n'affirmer 
dans leurs conclusions que ce que renferment les pré- 
misses. 

En dehors des érudits de profession quel est l'état des 
esprits simplement éclairés? Beaucoup d'entre eux assuré- 
ment n'ont jamais entendu parler de l'opinion du P. Har- 
douin et admettent l'authenticité des classiques latins 
sans réserve et sans crainte d'errer. C'est peut-être là ce 
que Newman appellerait l'assentiment simple. Cependant 
il n'est pas complètement dépourvu de motifs, et par 
conséquent résulte en quelque manière d'une inférence; 
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il est le fruit de renseignement reçu depuis Fenfance par 
des professeurs compétents. Naturellement, nous ajoutons 
foi au dire de nos maîtres, jusqu'à ce que nous ayons une 
raison de suspecter la sûreté de leurs affirmations. On ne 
doute pas quand on n'a pas de raison de douter; on ne 
craint pas l'erreur lorsque rien ne met en garde contre 
elle; mais c'est une sécurité qu'on peut appeler négative. 
Survienne un fait : lecture, information quelconque qui 
éveille notre sens critique, en contestant une opinion qui 
nous était familière, nous sentons aussitôt le besoin de la 
vérifier, de l'appuyer par une étude plus approfondie. 
Tel a pu croire facilement et sans hésitation aux narra- 
tions poétiques de Tite-Live, par exemple à l'histoire de 
Romulus et de Rémus, jusqu'à ce que la lecture d'un 
écrivain comme Niebuhr, ou de quelque historien con- 
temporain lui ait montré le caractère légendaire de ces 
récits. Son assentiment était réel, solide, enraciné, mais 
ne revêtait certainement pas le caractère absolu d'une 
adhésion à une vérité rigoureusement démontrée. 

Lorsque nous croyons sur la foi des géographes que la 
Grande-Bretagne est une île, si indubitable que nous 
paraisse leur témoignage, l'évidence du fait n'équivaut 
point à celle d'un théorème de géométrie. Mais admettre 
sur la parole de nos maîtres que l'Enéide est bien l'œuvre 
de Virgile, c'est s'en rapporter à la seule autorité, c'est 
établir son assentiment sur des bases moins solides encore. 
Lorsqu'il s'agit de faits aisément accessibles aux sens, 
dont le premier venu peut se rendre compte pourvu qu'il 
ait des yeux, l'illusionest par suite invraisemblable. Quand, 
d'autre part, le mensonge est aussi facilement écarté, 
parce qu'aucun intérêt n'est enjeu dans l'affaire, le témoi- 
gnage humain revêt un caractère d'évidence aussi parfait 
qu'il est possible. Mais dans les questions plus ou moins 
complexes où le raisonnement doit intervenir, la con- 
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fiance en autrui ne suffit pas pour autoriser une affirma- 
tion catégorique, pour donner pleine sécurité au juge- 
ment. Notre quiétude ne vient en réalité que de ce que, 
jusqu'alors, personne n'a troublé la sécurité de notre 
assentiment. 

La différence de certitude dans les deux cas nous appa- 
raitra clairement, si nous la mettons à l'épreuve d'une 
contradiction. 

J'apprends qu'on vient de publier un ouvrage où l'au- 
teur prétend que l'Angleterre n'est pas une île: il a, dit-il, 
essayé d'en faire le tour, mais n'a pu y réussir. Aussitôt 
la conviction s'établira en moi que cet individu a le délire 
ou qu'il est fou; je ferai aussi peu de cas de sa préten- 
due découverte ;je le traiterai avec une incrédulité aussi 
dédaigneuse que s'il affirmait avoir trouvé la quadrature 
du cercle ! 

Mais on vient me dire qu'un érudit allemand a décou- 
vert le manuscrit original de Tacite et qu'il s'appuie sur 
de fortes raisons pour affirmer qu'il ne remonte pas au 
delà du ix° siècle. Serai-je porté à considérer cette pré- 
tention coumie une pure plaisanterie? A la rejeter avec 
mépris? Nullement; ma curiosité sera éveillée et j'aurai 
le désir d'appliquer mon esprit aux raisons mises en 
avant par la critique. 

C'est ainsi que, au moment où le P. Hardouin exprima 
son opinion, si aventureuse et singulière qu'elle parut, 
beaucoup de gens, sans doute, voulurent en examiner 
sérieusement les motifs, afin de voir s'ils valaient la peine 
d'être pris en considération et pouvaient balancer la 
croyance traditionnelle. Mais si, après mure réflexion, 
l'unique fondement qui nous permet d'affirmer l'authen- 
ticilé de l'Énéidc, des Odes d'Horace et des Histoires de 
Tacite, se réduit à une sorte de sentiment instinctif, en 
vertu duquel nous ne pouvons admettre que le génie du 
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Moyen Age fût capable de produire les œuvres classiques, 
il faut bien avouer que ce n'est pas une base suffisante de 
certitude, et tout homme sage le comprendra. Nous pour- 
rons adopter cette opinion comme extrêmement probable; 
mais ce ne sera qu'une opinion, et non pas un assentiment 
absolu comme celui que nous donnons à cette assertion : 
a l'Angleterre est une lie », ou à cette autre : « je mourrai 
un jour ». 

L'état mental parait donc différent dans les trois exemples 
cités. Dans les deux premiers, c'est l'évidence physique et 
l'évidence morale qui éclairent notre esprit. Toutes ]es deux 
y font naître la certitude, parce qu'elles excluent la crainte 
d'errer. Une différence subsiste néanmoins dans la fermeté 
de l'adhésion qu'elles font naître. Dans un cas, cette 
adhésion repose sur la stabilité des lois naturelles, dans ! 
le second, sur la véracité du témoignage humain. Mais on 
ne voit pas que le raisonnement soit incapable d'établir 
ces deux faits et il ne semble pas qu'il y ait disproportion 
entre le caractère absolu de l'assentiment et les preuves 
qui le fondent. 

Dans le troisième exemple au contraire, il n'y a plus cer- 
titude absolue, du moins pour ceux qui ne sont pas érudits 
de profession. L'affirmation, précisément en raison de 
l'insuffisance des raisonnements qui l'appuient, laisse 
place à une certaine hésitation. C'est une opinion, un 
sentiment qui parait simplement probable et qui, par suite, 
n'autorise pas l'assentiment sans réserve d'un homme 
sage et prudent. Si la logique est ici impuissante, il n'es- 
saiera pas d'y suppléer par l'instinct ou par je ne sais 
quelle perception intuitive de la réalité concrète. 11 affirme 
dans la mesure où il voit, et, c'est tout. 



CHAPITRE IV 

I KS INTUITIONS DE LA RAISON FT LE SENS DES INFÉRENCES 



M<'lango du concrot et du logique dans les perceptions réelles. — Intui- 
tion et raisi^nnement. — Intuition, raisonnement et certitude. 



Si elle se contentait traffirnier les insuffisances de la 
logique cl'Aristote, la théorie de FAssentiment n'aurait 
évidemment pas d'autres conclusions pratiques que le 
scepticisme. Mais telle n'est pas, et loin de là, la pensée 
de Newman. En effet, si la raison raisonnante, si les lois 
de la logique formelle sont impuissantes à nous éclairer, 
il ne faut pas pour cela renoncer à conquérir la certi- 
tude; seulement il apparaît nécessaire de recourir à un 
autre moyen de connaître la vérité. Newman croit avoir 
trouvé ce moyen dans le Sens des inférences. 

Cette faculté, à ses yeux, est vraiment distincte des 
autres et revêt une importance capitale. C'est elle qui, en 
^'appuyant sur une accumulation de probabilités, com- 
mande l'adhésion de l'intelligence. Toutefois, les motifs 
complexes qui lui servent de fondement ne se révèlent 
pas toujours à l'esprit d'une façon explicite. Ce qui le 
plus souvent en tient la place, pour une conscience qui 
ne fait pas de ses procédés une analyse très attentive, 
c'est une vue concrète des choses, une sorte de percep- 
tion immédiate, donnant lieu à un assentiment réel. 

Nous savons quel est ce genre d'assentiment et com- 
ment Newman lui donne pour base l'appréhension réelle 
des choses qu'il oppose à l'appréhension de notion. L'in- 
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sistance qu'il met à défendre celte idée originale, dans 
la première partie de son ouvrage, pourrait faire croire 
qu'il considère cette appréhension réelle comme l'unique 
source de certitude, à l'exclusion de tout raisonnement 
même implicite. Nous savons cependant qu'il ne faut 
pas attribuer cette exagération à la Grammaire, et qu'on 
doit en corriger le début par les dernières pages. Même 
dans le premier développement de sa pensée, nous som- 
mes avertis que la clarté et la netteté de l'image ne sont 
pas une garantie d'infailliliilité, que les génies eux-mêmes 
qui remplacent le raisonnement par un coup d'œil ra- 
pide et intense ne sont pas à l'abri de l'erreur; si donc, 
de fait, les convictions ardentes naissent le plus souvent 
de ces impressions sensibles, de cette vue immédiate des 
choses, c'est pour nous une grave raison de nous en défier 
et de les soumettre à un contrôle. Telle parait être la 
véritable pensée de Newman. La raison ne perd pas ses 
droits, elle revêt seulement un caractère spécial : elle 
s'appelle le sens des inférences. C'est elle qui contrôlera 
nos assentiments réels. Mais on peut alors se demander 
quel contrôle ne sera pas illusoire, si le sens des infé- 
rences n'a d'autre règle que lui-même, si aucun critérium 
de vérité ne peut établir de commune mesure entre les 
esprits? 

Newman s'est mépris, semble-t-il, d'abord en attri- 
buant aux impressions vivantes qu'il décrit, une trop 
grande importance dans la réalité : ce qui l'amène par- 
fois, comme nous l'avons vu^ à transformer cette prépon- 
dérance du fait en une véritable légitimité, à lui donner 
comme une consécration légale. 11 s'est fait encore illu- 
sion en méconnaissant les rapports de dépendance ca- 
chés mais réels entre ces jugements spontanés et la raison 
elle-même. 

Une observation plus attentive nous force à réduire 
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notablement le rôle de ces perceptions réelles, nous 
avertit qu'elles peuvent coexister avec l'abstrait et que la 
croyance dont elles semblent être la cause unique naît 
souvent à la fois de l'image et du raisonnement. Kn se- 
cond lieu, alors même que l'esprit prononce, semble-t-il, 
en vertu d'une intuition soudaine, ses affirmations appa- 
remment indépendantes de la logique sont encore de la 
raison latente. Enfin "si les impressions vives détermi- 
nent parfois la croyance, celle-ci ne devient chez les 
esprits pondérés et réfléchis, une vraie certitude qu'après 
recours à la démonstration. 



Rien n'empêche d'accepter la distinction de Newman 
entre les assentiments réels et les assentiments de notion, 
pourvu que l'on ne creuse pas un fossé entre les deux. 
Xos jugements participent à la complexité de notre na- 
ture; le plus souvent l'abstrait s'y mêle au concret dans 
des proportions variées et c'est pourquoi, on peut les qua- 
lifier d'une façon ou d'une autre, selon que les idées ou 
les représentations sensibles y jouent un rôle plus ou 
moins important; mais il est certain que les notions 
générales, bien que reléguées parfois au second rang, 
n'en sont jamais complètement absentes. 

Newman montrant le rôle du concret aux origines de 
la vie intellectuelle, rapporte le cas d'un enfant à qui sa 
nourrice présente pour la première fois une dragée, une 
friandise, en disant le bonbon est sucré ou bonbon sucré, 
ce qui revient au même', il peut se faire que ces deux 
mots, s'ils frappent l'oreille de l'enfant avant le premier 
éveil de son intelligence, soient pour lui des noms pro- 

I. cf. V' partie, |>. 7. 
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près, et désignent des choses ou des qualités concrètes. 
Mais il n'est pas non plus impossible que déjà l'abstrac- 
tion ait trouvé place dans ce jeune cerveau et qu'il soit 
attiré vers l'objet qu'on lui offre, par Tespoir d'une res- 
semblance avec quelques mets ou breuvages goûtés anté^ 
rieurement. Même sans qu'il en ait conscience, rien 
n'empêche que la représentation mentale, répondant pour 
lui au mot de bonbon et à celui de sucre^ soit quelque 
chose d'un, de spécifique. 

Il n'est pas douteux que chez les enfants, le travail 
d'assimilation et l'élaboration des concepts ne commence 
de très bonne heure, et même avant l'apparition du lan- 
gage. C'est ce qui résulte des travaux de James Sully et 
de M. Cramaussel. Ce dernier cite l'exemple d'une petite 
fille de huit mois, dont Talimentation s'est jusqu'alors 
réduite au lait, qui cependant « reconnaît sa nourriture 
dans la première soupe qu'on lui présente » et « choisit 
sur la table, entre autres menus objets, des miettes de 
pain dont elle n'a jamais goûté » ^ Si cette enfant n'avait 
pas déjà dans l'esprit une notion, vague peut-être, réelle 
néanmoins, des choses qui sont comestibles et de celles 
qui ne le sont pas, elle ne reconnaîtrait pas, à propos 
d'objets nouveaux, les signes et les caractères de telle ou 
telle catégorie. 

Dans toutes les appréhensions réelles que cite Newman, 
il faut aussi examiner le rôle que joue le verbe êlre. S'il 
y a proposition comprise et acceptée, la copule est donc, 
elle aussi, appréhendée par l'esprit; or elle n'est autre 
chose que la perception d'un rapport, d'une relation que 
l'imagination est impuissante à saisir. De simples repré- 
sentations, des images, si vivantes, si impressionnantes 
qu'on les suppose pour la sensibilité, ne constituent pas 

I. E. Cr\maussel, Le premier éveil intellectuel de l'enfant, p. 109, Alcan, 
1909, 
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un jugement de vérité, un assentiment. Toute affirmation 
d'existence ou d'inhérence implique, comme élément 
principal, ce petit mot est qui semble bien constituer le 
fond même de Tintelligence et dénote la plus haute des 
abstractions : l'idée d'être. Cette maxime : // est doux et 
beau de mourir pour sa Patine peut me rappeler un acie 
d'héroïsme accompli en risquant ma propre vie, ou le 
simple souvenir des dévouements patriotiques dont j'ai 
lu le récit dans l'histoire. Dans le premier cas, elle sou- 
lève mon enthousiasme; dans le second, elle m'impres- 
sionne fort peu; mais du moment que je la saisis comme 
une vérité, c'est bien le mot « est », le verbe, qui constitue le 
caractère spécifique de mon acte mental, qui en fait un 
jugement. D'autre part, tous ceux qui adhèrent à cette 
sentence et la reconnaissent pour vraie, n'ont pas affronté 
un grand péril dans un élan patriotique. Cette conviction 
n'est donc pas fondée nécessairement sur la connaissance 
expérimentale d'un fait personnel; elle peut aussi résulter 
d'un certain nombre de témoignages dignes de foi, et dès 
lors, elle revêt un caractère d'abstraction qui n'est guère 
contestable. 

Le traducteur, nous dit-on, est moins préoccupé des 
choses que des concepts dont il doit trouver l'équivalent 
dans une autre langue, tandis que le philosophe, lui, 
s'applique surtout à interroger, à scruter les faits. Sans 
aucun doute; encore est-il que s'il les étudie avec soin, 
c'est afin de pouvoir en tirer des lois. Et si pour le com- 
prendre, ses lecteurs doivent se jeter eux-mêmes, à corps 
perdu, dans la matière qu'il traite et prendre contact 
avec la réalité, ils n'arriveront, comme leur maitre, à la 
vérité scientifique, que par l'induction qui consiste à 
généraliser l'expérience, à saisir par l'esprit le rapport 
qui unit les uns aux autres les faits observés. 

Si l'on vient me dire que Londres est en feu, il est 
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clair que je puis appréhender l'attribut d'une façon très 
réelle; niais la vérité de la proposition ne m'apparait 
que si j'ai quelque raison explicite ou implicite de me 
confier au témoignage qui l'affirme. La vision Imagina- 
tive des flammes qui enveloppent cette ville n'est pas 
sans doute dépourvue d'influence sur mon esprit; elle 
peut renforcer mon jugement et ma certitude s'ils exis- 
tent déjà : on ne voit pas qu'elle soit apte à les faire 
naître. Et de môme, si nous croyons au récit de la mort 
de César par Plutarque ou Suétone, c'est la foi en leur 
véracité, c'est l'accord qu'ils manifestent dans les détails 
du récit, qui déterminent notre adhésion; les peintures 
saisissantes de ces deux historiens, en ajoutant à la vrai- 
semblance de la narration, ne font qu'augmenter la sécu- 
rité qu'elle nous inspire K 

On ne peut nier que les exemples de Newman ne 
soient habilement choisis pour montrer toute l'impor- 
tance du concret dans notre vie intellectuelle et morale. 
En cela, il est le précurseur de nos modernes psychologues 
quand ils affirment que « les impulsions sentimentales et 
mystiques agissent beaucoup plus sur la conduite des 
hommes que toutes les démonstrations rationnelles » et 
lorsqu'ils ajoutent : « Une idée, dénuée de soutien atfectif 
ou mystique, n'exerce aucune action. Elle est un fantôme 
sans prestige, sans durée et sans force- ». 

Cependant, quand il s'agit de vérités se rapportant à 
l'action, il eût été opportun de distinguer entre la con- 
naissance spéculative que nous en avons et leur influence 
sur la conduite de la vie. Certaines maximes, en effet, 
ont besoin d'être incorporées dans une réalité vivante, 
dans un exemple qui frappe les sens pour déterminer et 

1. Gr. ofAss., p. 28. Tr. P., p. 24. 

2. Gustave Le Bon, Aphorismes du temps présent, p. 13-14, E. Flam- 
marion, 1913. 
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iitrainer notre volonté. Mais autre chose est avoir une 
conviction, autre chose agir conformément à cette convic- 
tion. Et c'est de cette certitude qu'il s'agit dans la présente 
étude. L'iniquité de la traite des esclaves est apparue sans 
doute et clairement à beaucoup d'hommes avant qu'ils 
aient eu le courage de renoncer à ce commerce lucratif. 
Et si l'on recommande aux catholiques de méditer assi- 
dûment la Sainte Écriture, de réaliser les récits évangé- 
liques comme une vision dans leurs yeux, c'est moins 
sans doute pour faire naître en eux la croyance que pour 
la fortifier, ou plutôt pour accroître la vigueur et l'in- 
tensité de leur esprit de foi, source de généreuses actions 
et de sacrifices pénibles. iMais l'expérience montre que la 
foi peut très bien exister sans les œuvres, et que des indi- 
vidus très croyants, mais de peu d'énergie, contredisent 
dans la vie pratique les vérités admises par leur intelli- 
gence. 

H 

Que la cause de l'assentiment considéré comme tel 
soit un mélange d'abstrait et de concret, d'idées et de 
représentations sensibles, Newman, selon toute probabi- 
lité, tout en insistant sur le rôle de ces dernières, n'y 
aurait pas contredit. Et il est difficile, en effet, de le ré- 
voquer en doute. Mais le philosophe excelle si bien à 
mettre en relief tel aspect particulier de la vérité qu'il 
semble, de propos délibéré, négliger les autres, ou, par- 
fois même, vouloir les supprimer. Lorsqu'il affirme que : 
Ce qui agit sur nous, nous touche, nous subjugue, 
sont les personnages, les voix, les regards ^ », on le 
' mprend et l'on est tout près de partager son avis ; mais , 

1. Cl. repartie, p. 31. 
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lorsqu'il associe à cette proposition, comme lui étan 
intimement lié, cet autre jugement : « Les déductions 
n'ont aucune puissance persuasive », il est difficile d'y voir 
autre chose qu'un paradoxe. 

En effet, qu'il ait admis ou non ce mélange d'abstrait 
et de concret dans nos affirmations, il n'en attribue pas 
moins le rôle le plus actif, disons mieux, le seul rôle 
vraiment actif, à l'image. C'est en vertu d'une perception 
instinctive et spontanée que le paysan prévoit les chan- 
gements de temps et que le policier reconnaît la trace 
d'un coupable. L'honnête homme voit sans raisonner ce 
que la morale lui commande dans telle ou telle circons- 
tance, tout comme Napoléon calculait en un clin d'œil 
le total des forces ennemies, et comme Raphaël excellait 
à réaliser le beau sans souci des traités et des lois es- 
thétiques. Trouver la vérité est un don de la nature, une 
divination qui n'a rien de commun avec la logique for- 
melle et la raison raisonnante. 

La comparaison employée ici par Newman nous indique 
les origines de sa thèse. Sa manière de concevoir les 
causes de l'assentiment vient de la façon inexacte dont 
il comprend les inspirations du génie. 

Parfois en effet, on est tenté de se les représenter 
comme des lumières soudaines, quasi miraculeuses, 
n'ayant aucun rapport conscient avec la vie antérieure 
de celui qu'elles éclairent. Elles viendraient du hasard 
ou seraient le fruit d'une nécessité inéluctable; la nature 
aurait formé un individu de telle sorte qu'à un moment 
donné, ses yeux perçants puissent découvrir quelque 
secret physiologique, une loi inconnue jusqu'alors, cer- 
taines vérités métaphysiques, le plan d'une œuvre d'art, 
et cela, pour ainsi dire, sans aucun travail de sa 
part, sans aucun effort librement coordonné. Cette con- 
ception de l'œuvre géniale est totalement chimérique. 
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L'idée intuitive qui a été pour un savant le point de 
départ d'une découverte importante, le plan habile qui 
a permis à un chef d'armée de vaincre l'ennemi, le 
dessein d'une pièce de théâtre qui a surgi tout à coup 
dans le cerveau d'un auteur dramatique : toutes ces mani- 
festations du génie ou du talent sont des faits psycholo- 
giques complexes assurément, mais non pas absolument 
rebelles à l'analyse. 

A tout ce qui apparaît au regard de son intelligence, 
rinventeur apporte une attention spéciale qui le distingue 
des autres témoins. Il voit les relations qui unissent les 
faits entre eux et les interprète avec plus de pénétration 
que le commun des hommes. Pour un peintre, la na- 
ture n'a pas le même aspect que pour un autre homme 
habitué à négliger la valeur expressive des choses. Un 
savant voit partout dans les phénomènes l'indice d'une 
loi. A un esprit habitué aux choses du théâtre, tel événe- 
ment qui passe pour nous inaperçu se présentera immé- 
diatement comme un élément de scène dramatique, 
comme une partie d'un tout comportant une exposition, 
une crise et un dénouement. A mesure que les idées 
lui viennent, le philosophe les analyse, les classe par 
comparaison avec ses acquisitions antérieures. Chaque 
penseur a son point de vue dominateur qui lui aide à 
faire l'unité dans ses connaissances. Il ne faut donc 
pas s'étonner si dans un cerveau ainsi en éveil, habitué 
à soulever des questions où la richesse intellectuelle 
rend les associations, les rencontres d'idées plus nom- 
breuses et plus fécondes, jaillit quelque jour une idée 
plus importante, bien faite pour grouper autour d'elle 
et pour expliquer, éclairer les notions antérieurement 
acquises. 

C'est là une première esquisse de l'œuvre, comme 
un vague pressentiment de ce qui sera. Ce n'est pas 
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encore l'idée véritable, l'hypothèse nette, claire, qui 
^emporte avec elle une coofiance robuste. Christophe Co- 
lomb ne peut se défendre de ce pressentiment que de 
l'autre côté de l'Océan Atlantique il y a quelque monde 
dont l'existence rendra compte de certaines traditions 
et de certains faits inexpliqués jusqu'alors. Newton se 
demande si les mouvements des astres qui gravitent 
au-dessus de nos têtes ne seraient pas soumis aux 
mêmes lois que les mouvements des corps terrestres. 
Mais pour qu'ils en viennent à l'assentiment, pour qu'ils 
se disent Tun et l'autre : « Oui, il y a un continent qui 
fait équilibre à celui que nous habitons, oui, les lois 
du mouvement sont partout identiques », pour que les 
traits d'ébauche se précisent, un labeur intellectuel 
obstiné, une série de patientes recherches seront néces- 
saires. L'idée claire, qui débrouillera par sa seule lu- 
mière le chaos des autres idées, qui métamorphosera, 
ordonnera tous les matériaux acquis, voilà le but qui 
attire le penseur. Le désir de l'atteindre, la crainte, 
l'espoir, les émotions de tout genre qui accompagnent 
cette recherche, mettent en mouvement tontes ses puis- 
sances, toutes ses énergies et surtout sa volonté. Mais ce 
travail est parfaitement conscient et ne suppose pas 
d'autre instrument que la raison commune à tous les 
hommes. C'est le travail de la pensée elle-même, s'efFor- 
çant de maintenir sous la fixité de son regard une mul- 
titude d'éléments et de les réduire à l'unité i. 

« L'invention, dit Buffon, dépend de la patience ; il faut 
voir, regarder longtemps son sujet : alors il se déroule 
et se développe peu à peu; vous sentez un petit coup de 
l'électricité qui vous frappe la tète et en même temps, 

I. Cf. H. JoLv, Psychologie des Grands Hommes ; ch. vi : Le génie et 
l'inspiration, Hachette, 1891. 
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VOUS saisit le cœur : voilà le moment du génie; c'est alors 



» . 



qu'on éprouve le plaisir de travailler... 

« Je tiens, disait Newton, le sujet de ma recherche 
constamment devant moi, et j'attends que les premières 
lueurs commencent à s'ouvrir lentement et peu à peu, 
jusqu'à se changer en une clarté pleine et entière-. » 
Claude Bernard, lui aussi, parle des faits qui restent long- 
temps sous les yeux d'un savant sans lui rien inspirer : 
« Puis, ajoute-t-il, tout à coup vient un trait de lumière...; 
l'idée neuve apparaît alors avec la rapidité de l'éclair, 
comme une sorte de révélation subite ^ ». 

Ainsi, quelque soit le caractère de soudaineté revêtu par 
l'idée créatrice, celle-ci n'est que le résultat d'un travail 
intellectuel accumulé. Il en est de même des assentiments 
spontanés pour le commun des hommes. 

Or si l'on veut remonter plus haut encore dans la 
genèse de l'inspiration, rendre compte non seulement de 
certaines idées, de certaines impressions plus fécondes et 
plus vives que les autres, mais encore de la vigueur d'es- 
prit qui les rend possibles, il semble qu'on doive te- 
nir un certain compte de l'hérédité. 

L'intelligence humaine, considérée en elle-même, ne 
renferme certes pas de notions ni de catégories innées. 
Il ne s'agit point ici de faire place aux théories plus ou 
moins matérialistes de Spencer et de Leibniz. 

D'autre part, l'opinion de Goethe, d'après laquelle les 
familles qui se maintiennent longtemps arrivent à pro- 
duire un individu renfermant en lui toutes les qualités 
des ancêtres, supposerait que nous léguons à nos descen- 



1. Cité par Flolrens dans Nouvelles Galeries d'Histoire naturelle, 
p. 109, Garnier. — Cf. H. Joly, Psychologie des Grands Hommes, p. 245. 

2. BiOT, Mélanges scientifiques et littéraires, cité par H. Joly, p. 245. 

3. Claude Beunaud, Introduction à l'étude de la Médecine expérimen- 
tale, deuxième édilion, p. 60, Delagrave, 1*J00. 
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dants, Don pas seulement des dispositions organiques, 
les éléments de leur tempérament et de leur caractère, 
mais aussi quelque chose de notre propre capital intel- 
lectuel, un fonds plus riche, une vigueur plus grande 
d'intelligence. « Quand on parcourt, dit en ce sens M. Piat, 
une rue contournée et déjà connue, on n'en voit qu'une 
partie et l'on se souvient du reste. Mais à mesure qu'on 
avance, l'état vif recouvre l'état faible et s'identifie avec 
lui, tout en gagnant par là même en précision : on voit 
mieux ce que l'on a déjà vu^ » De même certains 
aperçus qui semblent naître soudainement dans les esprits 
vigoureux, ne pourraient-ils pas avoir été déposés en eux 
par l'expérience des autres? Dans ce cas le travail per- 
sonnel ne ferait que les convertir en conceptions nettes, 
en jugements fermes et assurés. Malgré les exemples 
cités 2, cet innéisme mitigé ne parait pas suffisamment 
prouvé. 

Mais il est certain que les grands hommes ne surgissent 
pas dans une société sans que celle-ci ne soit capable de 
les produire chacun dans son ordre. La valeur intellec- 
tuelle est un héritage collectif que se transmettent, en 
l'accroissant, les générations successives. Chacune d'elles 
a ses grands hommes. Platon et Aristote, Michel-Ange et 
Raphaël expriment dans leur génie le génie de leur 
siècle. 

Les intuitions rapides, les cas de logique spontanée 
dont parle Newman pourraient trouver leur explication 
partielle dans cette sorte d'hérédité. Notre milieu est 
comme naturellement imprégné de certaines notions 
acquises; en sorte que l'impression du vrai pourrait se 
produire en nous, non seulement en vertu d'une expé- 

1. C. Piat," L'idée, livre III, ch. \\ : Il y a peut-être un innéisme héré- 
ditaire, p. 282. 

2. Th. RiBOT, L'Hérédité psychologique, ch. v, 8" édition, Alcan. 
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rience personnelle qui a été raisonnée dans le passé, 
mais encore grAce à une influence latente des expé- 
riences collectives héréditaires, que nous retrouvons, si 
l'on peut dire, en percevant les faits. 

Assurément la pensée ne viendra jamais à un homme 
peu versé dans les affaires politiques de risquer une asser- 
tion dans le genre de celle-ci : « Les rapports actuels sont 
tendus entre la Grèce et la Turquie; donc une guerre 
européenne est imminente ». Mais voici un ministre ou un 
ambassadeur très compétent en histoire, et sur la Question 
d'Orient en particulier, connaissant par une longue suite 
d'études diplomatiques comment se nouent et se dénouent 
les traités entre les nations; ne peut-il pas augurer qu'à 
un moment donné la corde très tendue entre les Balkans 
et la grande Puissance orientale va se rompre, et que les 
États d'Europe, intéressés au maintien du statu quo^ vont 
intervenir dans la lutte? Une prédiction qui, de la part 
de tout autre, serait téméraire, pourra ne sembler que 
hardie, venant de ce spécialiste. La conviction naitra- 
t-elle dans son esprit à l'aide d'arguments par modes et 
par figures? Évidemment non. 11 ne s'agit pas ici de 
déductions. C'est une assimilation avec d'autres cas obser- 
vés, une interprétation de l'expérience, mais en somme, 
un travail de la raison qui permet d'induire une décla- 
ration de guerre prochaine. Pourquoi l'induction est-elle 
si prompte? A cause des longues études antérieures et 
de l'habileté acquise en raisonnant sur ces matières déli- 
cates et obscures ; mais aussi grâce à l'influence latente 
des expériences collectives héréditaires dont ses études 
ont transmis au diplomate, en plus d'une certaine finesse 
d'esprit, une particulière aptitude à juger des relations 
internationales. 

En tout cas, il ne saurait être ici question de certitude 
absolue; car partout où la liberté humaine joue un rôle, 
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elle peut déconcerter les prévisions en apparence les 
mieux fondées; et c'est pourquoi l'exemple choisi par 
Ne\Yman ne paraît pas justifier sa conclusion. lia voulu 
montrer que la certitude peut naître de ces inspirations 
soudaines, de ces impulsions instinctives qui ne ressem- 
blent point au travail ordinaire et régulier de la logi- 
que ; mais il n'y a peut-être pas un homme sur terre qui 
oserait, à un moment donné, prédire avec certitude une 
guerre européenne et donner à sa conjecture plus d'as- 
surance que n'en comporte une grande probabilité. 

C'est pourquoi, il importait d'être aussi net que possi- 
ble dans la critique d'une théorie si nuancée et de ne 
laisser derrière soi aucun point équivoque, au risque 
d'insister sur des truismes. , 

Voyons maintenant à l'œuvre ce sens des inférences 
dans les exemples qui le mettent le mieux en lumière. 

Newman en effet ne recule pas devant cette affirmation. 
Pour lui, de même que, dans la conduite, telle vertu ac- 
quise ne préserve nullement de défaillance ou de faux 
jugement sur un autre point de la morale, et qu'il y a 
autant d'espèces de çpovr^jiç que de vertus, de même il y 
aurait autant de sens des inférences que de matières où 
l'entendement trouve à s'exercer i. 

Assurément, il y a divers types d'intelligence. Mais 
parce que cette faculté peut acquérir avec le temps un 
degré plus ou moins élevé de vigueur et de pénétration 
par rapport à certains objets, est-ce une raison pour 
briser son unité et la morceler en autant de variétés qu'elle 
a de sujets d'étude? Nous pouvons distinguer en elle deux 
aspects : d'une part l'induction, d'autre part le jugement 
et le raisonnement; ou si l'on veut, d'un côté la percep- 
tion sensible, de l'autre la combinaison des idées. Chez 

1. Cf. P-^ partie, p. 70. 
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certains individus, les facultés perceptives sout plus déve- 
loppées; chez d'autres, ce sont les facultés de combinaison. 
Et, dan« chacune de ces classes, l'aptitude dominante com- 
porte une infinité de degrés. iMais ce sont des diiFérences 
qui viennent tout simplement de Thabitude et de l'héré- 
dité. 

Concédons d'abord qu'il est clair que la nature n'a pas 
donné à tous des sens également aiguisés; et l'exercice 
répété peut encore accroître leur délicatesse. Voici un 
gourmet qui discerne avec la plus grande babileté le 
bouquet des vins; tel autre appréciera parfaitement la 
diflerence de goût entre plusieurs sauces, et manquera de 
compétence pour distinguer un vin généreux de la plus 
vulgaire piquette. Avoir le coup d'œil d'un architecte n'im- 
plique pas du tout qu'on ait le coup d'œil d'un peintre. 
Celui-ci, qui sait admirer la belle ordonnance architec- 
turale d'un monument, s'il se môle de composer une 
corbeille de fleurs, commettra des fautes de goût impar- 
donnables. Je puis avoir un sens très aiguisé de la forme, 
et cependant, jusqu'à ce que j'aie étudié soigneusement 
les différentes espèces d'arbres, être incapable de distin- 
guer un charme d'un acacia ou un orme d'un tilleuU. 

Et de même que les habitudes contractées par tel ou tel 
sens développent la finesse de ses perceptions, de même 
l'application assidue de l'esprit à telle catégorie de con- 
cepts rendra plus subtile la compréhension de leurs rap- 
ports. 

A certains critiques littéraires, la réflexion fréquente 
sur l'objet de leurs études donne une promptitude, une 
soudaineté de vue singulières. Nous en connaissons à 
notre époque chez qui cette quasi-infaillibilité à Juger des 



1. Cf. Harper, D' Newman's Essay in aidof a Grammar ofÂssent, The 
Month June 1879, p. 690. 
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beautés et des défauts d'une œuvre tient pour ainsi dire du 
miracle. Mais comment a-t-elle été acquise? Par un travail 
antérieur, des efforts d'attention continus où la raison, pa- 
tiente et obstinée, marchait pas à pas , sans quitter ses pro- 
pres sentiers. C'est l'habileté née de ces analyses qui auto- 
rise ensuite le penseur dans un cas donné à franchir, en un 
clin d'œil, un grand nombre d'étapes intermédiaires et à 
saisir d'emblée la conclusion. Transportez au contraire 
l'artiste, le philosophe, le savant dans un domaine qui 
ne lui est pas familier, il y paraît comme dépaysé , sa 
pénétration l'abandonne. Celui qui est accoutumé aux 
spéculations mathématiques s'oriente difficilement dans 
les déductions relativement plus flottantes de la philoso- 
phie et de la morale; il est rare qu'un habile calcula- 
teur soit en même temps très versé en théologie et en 
métaphysique. Newman insiste avec complaisance sur 
ces exemples^ que personne ne fait difficulté d'admettre. 
Mais on ne voit pas comment elles favorisent sa théorie 
du sens des inférences. Il ne se rend pas compte que ces 
habiletés spéciales, ces dons éminents de pénétration qui 
caractérisent certains esprits sont le résultat d'un travail 
antérieur de rintelligence, d'une application spéciale de 
la raison à tel ou tel objet de la connaissance. Si Napo- 
léon pouvait évaluer avec tant de rapidité le contingent 
des forces opposées aux siennes, opérer avec sûreté la 
concentration d'une armée de cent mille hommes, c'est 
grâce au savoir acquis pendant les années obscures de 
sa jeunesse passées dans les garnisons. Les problèmes de 
tactique ne sont pas sans offrir entre eux une certaine 
similitude qui permet de reconnaître, dans les données 
présentes, celles du passé, et de pressentir des solutions 
identiques ou analogues. Frédéric II n'aurait pas été le 

1. Cf. 1'* partie, p. 37-38. 
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-cnie que ron sait, si, avant de monter sur le trône, il 
n'avait médité longtemps sur les ressources des puissances 
européennes et essayé de pénétrer leurs desseins. La 
[)ensée créatrice qui jaillit d'un esprit puissamment doué 
est toujours empruntée aux sujets habituels de son étude. 
Et si l'on conférait à un poète de génie la direction d'une 
armée, il n'est pas probable que sur le champ de bataille, 
pour faire manœuvrer ses troupes, il reçût du ciel une 
inspiration spéciale. Il est bien certain que Newmau a 
raison sur toute la ligne, que les poètes n'ont pas le don 
qui fait les peintres ^ 

Mais au lieu d'en conclure que chaque homme a une 
faculté spéciale qui le rend bon juge uniquement dans 
tel ou tel ordre d'idées, il faut en tirer cette conséquence 
({ue les impressions vives et spontanées, génératrices de 
l'assentiment, sont le résultat de réflexions accumulées, 
qu'il n'y faut pas voir autre chose que de la raison enve- 
loppée. Newman d'ailleurs l'avoue lui-même et c'est un 
des passages où sa théorie parait difficilement cohérente. 
Si nous voulons, dit-il, être versés comme tel ou tel grand 
homme dans une partie déterminée de la science humaine 
(devenir un savant comme Newton ou un tacticien 
comme Wellington), livrons-nous à notre sujet, entrons-y 
profondément. Il ajoute, il est vrai, « comptant moins sur 
le raisonnement que sur la pratique et l'expérience ». Mais 
ces divers moyens de recherche sont inséparables les uns 
des autres. Gomment le penseur s'interdirait-il de géné- 
raliser, d'interpréter ses expériences et de découvrir les 
lois qui les dominent? Or c'est là précisément l'exercice 
le plus naturel de la raison inductive, laquelle est tou- 
jours la môme, quelle que soit la diversité des objets 
auxquels on l'applique-. 

1. Cf. 1" partie, p. 70-71. 

2. Gr. of. Ass., p. 341. Tr. P., p. 27 i. 
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La manière dont certains esprits conçoivent les causes 
de l'assentiment n'aurait-elle pas sa source dans une 
façon inexacte de comprendre les inspirations du génie? 
Un apologiste historien et philosophe peut considérer 
comme hors de contestation les miracles des origines 
chrétiennes. Mais à quelle condition aura-t-il le senti- 
ment de leur véracité? A condition d'avoir remué 
avec soin toutes les idées concernant la possibilité et la 
constatation du surnaturel, d'avoir étudié, pesé les 
preuves qui établissent en particulier les faits miraculeux 
de TÉvangile. Et n'est-ce pas là un labeur proprement 
intellectuel? A quel esprit l'établissement du christianisme 
apparaîtra- t-il comme naturellement inexplicable? et 
comme exigeant l'intervention d'une puissance supé- 
rieure? A celui qui, par un travail intérieur de réflexion, 
aura vu clairement les difficultés, les obstacles sans 
nombre rencontrés par la propagande chrétienne, les 
dangers courus par ceux qui embrassaient la religion 
nouvelle, l'austérité de sa morale, par suite, le genre de 
vie complètement nouveau qu'elle réclamait de ses 
adeptes. Qu'il soit nécessaire en outre de connaître par 
une expérience personnelle, comme le veut Newman, ce 
dont la nature humaine est capable et que cette idée 
soit variable avec les individus, cela est possible. Que la 
lumière se produise tout d'abord dans l'intelligence, que 
l'idée révélatrice s'y implante, grâce à un regard d'en- 
semble sur la somme des arguments plutôt que par une 
déduction méthodique, on peut l'accorder sans difficulté. 
Il n'en est pas moins vrai que cet assentiment à la diffu- 
sion miraculeuse du christianisme dans le monde ne 
viendra pas d'un mouvement instinctif et spontané, mais 
d'un travail antérieur long et patient sur des données 
rationnelles. 

En ce qui concerne la croyance en Dieu, nul n'admettra 
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que, chez les personnes vraiment cultivées, cette vision 
d'un Ktre vivant, éternel, clans le sanctuaire intime rie la 
fonscience, ne suppose aucune préparation, ne soit le 
irsultat d'aucun travail préalable de Tintelligence. Que 
dans certains cas la foi des simples, des esprits incultes 

•^ réduise à celte image accompagnée d'un sentiment de 
respect et d'adoration, cela est possible, et encore, on 
admettra malaisément qu'ils n'aient pas conservé au fond 
de l'àme, à l'état obscur et demi-conscient, le souvenir 
d'une preuve quelconque suggérée à leur première 

Mifance. Mais quand bien même il en serait autrement, 
cette croyance plus ou moins primesautière serait encore 
considérée à bon droit comme de la raison enveloppée, 

omme un fruit de la foi lumineuse et justiGée par des 
motifs dont avant eux ont vécu tant de générations et qui 
continuent d'imprégner la leur. Pour l'instant, ils en 
jouissent, et plus tard, ils pourront, s'ils le veulent ou 
s'ils le peuvent, retrouver d'une façon personnelle les 
fondements de leur assentiment actuel. 



ni 



Admettons maintenant que ces impulsions spontanées, 
provoquées par Fimage concrète, aient réellement abouti 
à l'assentiment, que le génie ait trouvé son idée créatrice, 
la pensée qui sera désormais le centre de sa vie. A-t-il 
conquis d'ores et déjà la certitude? Nullement. Il ne 
sera complètement satisfait, il ne se croira vraiment en 
possession de la vérité que s'il a pu convaincre les autres 
par une solide démonstration. 

C'est alors que commence pour l'inventeur, le savant 
ou le philosophe, un labeur acharné. Christophe Colomb 
I une foi vigoureuse dans l'existence d'un autre conti- 
nent faisant équilibre au nôtre; mais pour déterminer 



I 
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Isabelle de Gastille à lui donner les navires nécessaires au 
voyage, il doit faire partager à ses contemporains la 
confiance qui l'anime. Que d'efforts non seulement pour 
triompher de l'inertie des volontés, mais encore pour 
lutter contre les objections et persuader à tous que son 
projet n'est pas une folie. On croit généralement que 
l'Asie s'étend indéfiniment vers l'Est et d'autre part que 
la terre a des dimensions très limitées. Un navigateur 
parti de l'ouest devra donc arriver un jour ou l'autre 
aux rivages orientaux ; à une condition toutefois, c'est que 
la terre soit sphérique. Or précisément, cette sphéricité 
est niée par la plupart des théologiens. Les hommes 
dont Colomb a besoin pour entreprendre son voyage 
sont effrayés par une foule de difficultés théoriques et 
pratiques. Colomb trouve à toutes une réponse et parvient 
à dissiper les terreurs en s'appuyant sur les traditions, 
sur l'astronomie, sur les travaux des érudits. Il lutte 
pendant dix-huit ans, soutenu en même temps par son 
génie et sa foi religieuse. 

On objectera peut-être que c'est la nécessité de con- 
vaincre ses contemporains qui oblige le Génois Colomb à 
se servir de la raison raisonnante. Personne ne pourra 
l'affirmer de Newton qui, en cherchant à démontrer la 
gravitation universelle, voulait avant tout conquérir la 
certitude pour lui-même. Sa gloire consiste, en effet, selon 
les historiens, beaucoup moins dans la découverte de 
cette force centrifuge primordiale que dans sa démons- 
tration. Avant lui, Kepler et Hooke avaient tenté d'expli- 
quer la formation des orbites planétaires par une double 
force, une force tangentielle inhérente aux planètes et 
une force attractive du soleil variant avec leur distance 
de cet astre et en raison inverse du carré de cette distance. 
Il connaissait d'autre part la vitesse de la chute des corps 
à la surface de la terre. C'est, suivant la légende de 
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r histoire, en voyant tomber une pomme que Newton se 
demande si la loi de la pesanteur sur notre globe pouvait 
aussi s'appliquer aux mouvements des corps célestes. 
Pour résoudre la question, il fallait examiner si cette loi 
de la chute des corps rendrait compte de la vitesse du 
mouvement de la rotation de la lune autour de la terre, 
et pour cela connaître la distance de la surface de notre 
-lobe à son centre, c'est-à-dire la longueur exacte d'un 
layon terrestre, afin de pouvoir évaluer, en unités de 
même nature, l'espace qui sépare la lune du centre de 
la terre et celui qu'elle parcourt en un temps donné. 

Malheureusement, Newton se servant d'une fausse 
donnée, de l'évaluation généralement admise, mais 
inexacte, du rayon terrestre, aboutit à un faux résultat 
qui dérouta toutes ses hypothèses. Sans renoncer à la 
solution du problème, il reprit pendant quatorze ans ses 
tudes sur la lumière. Enfin, en 1682, ayant eu connais- 
mce d'une nouvelle mesure du méridien terrestre exé- 
cutée en France par Picard, il recommença ses calculs 
de 1005 en modifiant la mesure du rayon terrestre d'après 
les données fournies par le savant français. Mais à peine 
eut-il commencé ce travail qu'il se sentit défaillir par un 
saisissement étrange : « Voyant que les nouveaux nom- 
bres confirmaient de plus en plus ses prévisions, qu'il 
allait atteindre le but si passionnément désiré, son émo- 
tion fut si vive qu'il se vit obligé de confier la vérifica- 
tion de ses calculs k un de ses amis^ ». 

Il semble bien qu'on prenne ici sur le vif le sentiment 
sui gêner is qui caractérise la certitude. Ce n'est pas 
l'hypothèse seule, l'idée concrète, si vivante qu'on la 
suppose, qui aurait produit ce contentement de soi, cette 
sécurité absolue, cette joie ineffable résultant de la vérité 

1. Ferdinand Hoefer, Histoire de l'Astronomie, p. 418, 
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conquise. Remarquons que cette impression suit immé- 
diatement l'inférence; bien mieux elle l'accompagne : 
c'est au milieu même de ses calculs que Xewton est ému 
au point de ne pouvoir les continuer. La seule prévision 
du succès de son raisonnement suffit pour le pénétrer de 
joie. Ne montre-t-il pas parla que la seule démonstration 
lui donnera le repos de l'esprit et la certitude qu'il attend 
de l'évidence? 



CHAPITRE V 

LA THIÎORIE DE l'aSSENTIMENT ET LES OEUVRES 
DE NEWMANX 

Lorsque Newman fit paraître la Grammaire en 1870, il 
avait déjà depuis longtemps énoncé, d'une façon moins 
précise sans doute, les idées qu'elle contient. On les trouve 
disséminées dans ses ouvrages antérieurs. Aussi, pour les 
apprécier loyalement dans la forme vraisemblablement 
définitive que leur donne la Grainmaire^ on ne peut 
omettre de rechercher si la critique sévère, que semblent 
mériter les idées de Newman, ne doit pas être atténuée 
ou corrigée par l'usage implicite ou explicite qu'il fait de 
la théorie de l'assentiment dans l'ensemble de ses œuvres. 



Ce n'est pas d'ailleurs le lieu de se demander si Newman 
fest toujours inspiré de sa théorie djans sa conduite per- 
mnelle, si dans certaines circonstances il ne l'a pas mise 
le côté. Qu'elle ait ou non joué un rôle dans son passage 
lu Protestantisme au Catholicisme, c'est un fait particulier 
\ï individuel qui importe peu. Nous voulons découvrir la 
réritable pensée du philosophe et non pas entreprendre 
^Tin examen de sa conscience privée. On a beau nous répé- 
ter qu'il faut, pour comprendre Newman, ne pas séparer 
sa vie de ses idées; c'est une affirmation spécieuse. Les 
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philosophes sont philosophes, non pas par leur conduite, 
mais parleurs principes. L'histoire n'en compterait guère 
si, pour être tels, ceux qu'elle a nommés ainsi avaient dû 
toujours conformer leur conduite à leur théorie. C'est par 
sa doctrine et uniquement par elle qu'un homme se classe 
parmi ks penseurs et qu'on peut le juger. 



II 



Personne assurément ne saurait être tenté de ranger 
Nevvman parmi les intellectualistes. Quiconque lit, de 
suite, les sermons prononcés à l'Université d'Oxford sur 
les empiétements de la Raison, sur l'influence personnelle 
comme moyen de propager la Vérité, sur la foi et la raison 
comparées comme habitudes de l'âme, sur la nature de 
la foi en rapport avec la raison, arrive sans peine à se 
convaincre que le vicaire de Sainte-Marie était un scep- 
tique en philosophie. Dès le début, le lecteur est averti 
qu'il pénètre dans une logique nouvelle qui n'a rien de 
commun avec celle d'Aristote. Et le procès fait à la raison 
est mené avec un entrain, une verdeur de conviction qui 
ne parait laisser aucun doute sur le peu de cas que le phi- 
losophe fait de sa valeur. Pour ce motif, bon nombre de 
critiques le classent très nettement parmi les fidéistes. 
Newman, disent-ils,» croit de toute son âme aux dogmes 
révélés et aux vérités philosophiques qu'ils supposent, à 
Texistence de Dieu, à l'immortalité de l'âme. Mais il fait 
reposer sa croyance sur une sorte d'instinct aveugle, sur 
un mouvement du cœur, ou si l'on veut, sur une percep- 
tion vivante et synthétique de la vérité, mais qui ne peut 
en réalité être analysée, qui vient d'éléments antérieurs, 
de présomptions ou de préjugés. Aucun raisonnement ne 
pourrait amener à la croyance celui qui n'est pas muni de 
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ces dispositions cachées préalables, dispositions d'ailleurs 
individuelles et absolument incommunicables. 



III 



Toutefois le scepticisme de New man est-il aussi absolu 
qu'il le paraît? Le dernier chapitre de la Grammaire ne 
semble-t-il pas en effet indiquer un plan de démons- 
tration du Catholicisme, et la manière, dont il conçoit la 
valeur des preuves qu'il mettra en avant, n'est- elle pas 
une atténuation notable de son anti-intellectualisme? La 
révélation évangélique est divine et porte en elle-même 
l'attestation de sa divinité. Dieu pouvait agir autrement; 
il pouvait se révéler à nous, sans titres dignes de foi, 
nous enseigner des vérités au-dessus de la nature sans 
nous faire connaître qu'elles venaient de Lui. Mais il 
ne l'a pas voulu; le Christianisme est un message qui 
doit être reconnu comme vrai, parce qu'il est divin; 
non pas parce que sa vérité paraît évidente en elle- 
même ; il doit être accepté non comme probable, mais 
comme absolument certain, d'une certitude incompa- 
rable, supérieure à toute autre, et certain, parce qu'il 
vient de Celui qui ne peut ni.se tromper ni induire en 
erreur. Donc l'exposé des raisons de croire, c'est-à-dire, la 
preuve que la doctrine est bien ce qu'elle prétend être, 
fait partie de l'essence même du Christianisme. Nous ne 
sommes pas autorisés à choisir ce qui nous convient : si 
nous l'acceptons, il faut l'accepter tel qu'il est; c'est 
pourquoi, il doit apporter avec lui les raisons solides qu'il 
a d'exiger notre soumission. Et comme le christianisme se 
surajoute à la nature sans la remplacer et sans la contre- 
dire, comment pourrait-il établir ses droits, sans se fon- 
der sur ce que les hommes connaissent déjà? Le terrain 
se déroberait sous lui, il s'enlèverait tout fondement 

L\ THÉOHIE DE LA CERTITUDE. 13 
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possible, s'il niait l'autorité de la méthode de penser et de 
raisonûcr, qui nous est naturelle •. 

Le théologien le plus intellectualiste ne parlerait pas, 
semble-t-il, avec plus de force. 



IV 



Cette première indication de démonstration religieuse 
paraît d'ailleurs confirmée par le développement des 
arguments. Inutile de reproduire ici en entier l'Apologé- 
tique de Newman; une esquisse doit suffire à notre 
dessein. 

Par Religion, il faut entendre la connaissance de Dieu, 
de sa volonté et de nos devoirs envers Lui, et l'attente 
d'une récompense ou d'un châtiment, mérités par notre 
conduite morale. Or pour atteindre cette connaissance, 
trois routes principales s'ouvrent devant nous, notre intel- 
ligence, la marche du monde, et enfin la voix de l'huma- 
nité. Le plus puissant de ces trois moyens de nous ins- 
truire, est l'intelligence, instrument qui permet à 
l'homme d'interpréter, de corriger les autres sources de 
connaissance. Surtout le grand maître intérieur qui guide 
l'esprit vers la vérité religieuse : — c'est la conscience. Elle 
est la plus proche, la plus intime de tous les guides, étant 
au fond de nous-mêmes, étant nous-mêmes. 

Or cette conscience, qui éclaire notre conduite, nous 
donne la règle du bien et du mal. Que nous apprend-elle? 
Que Dieu est ce qu'il est. Elle le manifeste par une image 
réelle et beaucoup plus vivante que les appréhensions de 
notion des philosophes. Mais elle le montre plutôt comme 
un Dieu de justice que comme un Dieu de sagesse, de 
puissance et de bonté. Et comme nous n'ignorons pas 

1. Gr. ofAss., pp. 38G-388. Tr, P., pp. 308-310. 



THÉORIE DK l'aSSENTIMExNT ET LES OEUVRES DE NEWMAN. 195 

nos fautes, nos manquements au devoir, elle le représente 
comme un juge irrité contre le coupable et qui vent de 
toute nécessité son châtiment'. 

Le spectacle de l'Univers confirme cette idée. Si l'ordre 
des choses est l'œuvre d'un Créateur, cet ordre doit, au 
moins dans les grandes lignes, exprimer sa volonté. Or 
comment n'être pas saisi d'un sentiment de surprise et de 
consternation, en voyant combien son intervention est 
ici-bas indirecte et cachée ; comment n'être pas doulou- 
reusement impressionné par son absence, si l'on peut 
ainsi dire, du monde qu'il a fait? Ne semble-t-il pas que 
d'autres aient mis la main sur son œuvre? Comment notre 
Créateur, notre Maitre ne nous donne-t-il pas de lui-même 
une connaissance immédiate? Pourquoi n'inscrit-il pas en 
grosses lettres sa nature morale sur la face de l'histoire, 
et ne change-t-il pas le tourbillon aveugle et tumultueux 
des événements en un ordre révélateur d'intelligence et 
de bonté? Pourquoi est-il possible de nier sans absur- 
dité, sans folie, sa volonté, ses attributs, son existence? 
Pourquoi ne prend-il pas par la main chacun de nous, 
comme il guidait les hommes qu'il avait choisis, aux 
premiers âges du monde? Pourquoi si nous n'avons pas la 
vue de Dieu, ne pouvons-nous pas, tout au moins, le con- 
naître clairement? Que ce silence est étrange et que de 
choses on y découvre! 

Deux hypothèses seulement peuvent l'expliquer. Ou 
bien il n'y a pas de Créateur, et les reflets à peine saisis- 
sables de sa présence dans les affaires humaines ne sont 
que le produit de notre imagination; ou bien il a désa- 
voué, renié ses créatures, il a caché sa face, voilé la 
lumière de son visage, parce que nous l'avons outragé de 
quelque manière. 

A ce doute plein d'anxiété, la conscience répond claire- 

* 

1. Gr. of .155., p. 390. Tr. P., p. 312. 
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ment et sans la moindre hésitation : Dieu existe et il s'est 
détourné de moi. Son bras ne s'est pas raccourci, mais 
entre lui et moi, mes iniquités ont creusé un abîme. Voilà 
la clef de l'énigme^ 

La même conclusion ressort de l'examen des différentes 
religions. Leurs rites sont fondés sur le sentiment du 
péché; elles impliquent que l'homme est un être dégradé. 
L'institution du sacerdoce, partout en honneur, suppose 
un pardon à obtenir, une médiation, une intercession 
qui réconcilie la créature raisonnable avec son auteur. Le 
dogme le plus antique et le plus universel, celui qu'on 
retrouve au milieu des tribus de l'Afrique et parmi les 
habitants de l'Australie aussi bien que dans les livres 
sacrés des Hébreux, est celui d'une compensation néces- 
saire pour la faute, d'une offrande substituée, d'une souf- 
france individuelle subie, en échange du châtiment que 
la Divinité pouvait exiger 2. 

Au témoignage apporté par les rehgions et par la 
conscience, vient s'ajouter le fait de la souffrance univer- 
selle qui est le partage des vies humaines. Un démiurge 
mauvais semble se railler de nous. Supposons qu'il y ait à 
l'heure actuelle, sur la terre, mille millions d'hommes; 
qui pourrait peser et mesurer les souffrances que cette 
génération a supportées et qu'elle supportera depuis sa 
naissance jusqu'à sa mort? Si l'on ajoute à cela toute 
la somme de douleurs qui a écrasé et qui écrasera notre 
race à travers les siècles passés et à venir, quel abîme, quel 
gouffre creusé entre nous et la bonté de Dieu ! Comment 
ne pas en conclure qu'une volonté ennemie a bouleversé 
l'œuvre des mains divines ^î 

Ainsi la religion nous apparaît d'abord sous un aspect 

1. Gr. ofAss., pp. 396-398. Tr. P., pp. 316-318. 

2. Gr. of Ass., p. 393. Tr. P., p. 314. 

3. Gr. of Ass., p.'^99. Tr. P., pp. 318-319. 
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sombre : c'est le plus frappant; mais ce n'est pas le seul. 
Si le sentiment du péché y est impliqué, d'autres lois qui 
parlent uu langage dill'érent, gouvernent aussi les rela- 
tions divines et humaines. 

Ces croyances religieuses, après tout, sont admises 
dans le monde entier. Ces institutions cultuelles existent 
en tout lieu. Et c'est là une première pensée consolante. 
Car quelle apparence que l'humanité se soit soumise à ce 
que Lucrèce appelle la « tyrannie religieuse » si elle n'y 
avait puisé une espérance de félicité, capable à elle seule 
d'adoucir les tristesses présentes? De plus, la vie a aussi 
(les joies, qui sont comme un témoignag^e que le Créateur 
se rend à lui-même et le gage de celles qu'il nous réserve 
dans l'avenir. Il est possible de donner au cours des 
choses une interprétation providentielle. Dans les grands 
événements de l'histoire ancienne ou contemporaine, 
succès ou infortunes des grands hommes, formation ou 
chute des empires, révolutions populaires, inventions, 
progrès de la science et même simples faits de la vie 
quotidienne des individus, on peut voir la marque d'une 
tutelle bienfaisante et miséricordieuse. Et, bien que cette 
interprétation n'ait de valeur que si on considère le 
monde d'un certain point de vue, en s'appuyant sur des 
expériences intérieures, des principes et des jugements 
personnels, cependant ces dispositions mentales peuvent 
être considérées comme inhérentes àFâme humaine, aussi 
longtemps du moins qu'elles n'ont pas été re'etées volon- 
tairement ou perdues. Instinctivement, nous sentons, à 
travers l'obscurité et le chaos des événements, que le 
bien est le partage des bons et le mal celui des méchants, 
([ue telle est la règle des rapports entre Dieu et nous. De 
là viennent ces proverbes populaires qui proclament que 
la trahison ne réussit jamais, que l'orgueil sera humilié, 
que l'honnêteté est la meilleure des politiques, etc.. Pour 
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les esprits vraiment sincères, les phases successives de la 
vie sociale deviennent des manifestations miraculeuses 
de la présence divine ; et Ton aura beau dire que c'est là 
un emploi illogique de la raison; puisque, de fait, ce 
moyen conduit au but qui est la vérité, si la logique y 
trouve à redire, tant pis pour la logique'! 

D'autres éléments, bien faits pour adoucir les misères 
de riiomme, nous apparaissent encore comme parties 
intégrantes de la Religion : c'est la prière, partout la 
même en dépit de la diversité des rites ; c'est l'idée d'une 
révélation faite par Dieu à l'humanité, l'idée d'un sacrifice 
effaçant le péché et attirant les bénédictions du ciel, grâce 
à la pureté d'une victime substituée au coupable. Toutes 
ces croyances, cette confiance qui nous attire, sont telle- 
ment universelles qu'elles peuvent être considérées 
comme faisant partie de la nature de l'homme, et ayant 
par suite une divine origine-. 

Telles sont les considérations sur lesquelles Newman 
pense asseoir la conviction religieuse ; et à en demeurer 
là, il faudrait le tenir comme également éloigné du 
Scepticisme et du Déisme. 



V 



Malheureusement, avant d'esquisser son essai d'x\polo- 
gétique, Newman déclare que dans ces matières métaphy- 
siques, morales et religieuses, l'égotisme est la vraie 
modestie ; que chacun n'a le droit de parler que pour 
soi; qu'il ne peut qu'ajouter ses expériences au fonds 
commun des observations psychologiques. Même conclu- 
sion au terme de son exposé ; la méthode qu'il a suivie 



1. Gr. of Àss., p. 403. Tr. P., p. 322. 

2. Gr. of Ass., pp. 404-408. Tr. P., pp. 323-320. 



THÉORIK DE l'aSSEXTIMENT ET LES OEUVRES DE NEWMAN. 109 

lui appartient en propre ; on trouvera peut-être les bases 
de son argumentation peu solidement établies, mais il en 
prend son parti. S'il a omis ou dénaturé des faits notoires, 
il admet qu'on le lui reproche; s'il a dédaigné quelque 
leçon directe de Celui qui parle dans la conscience, il est 
inexcusable. Il s'est contenté de voir toute chose à tra- 
vers le prisme de ses expériences personnelles, sous 
l'aspect particulier qu'elles lui révèlent, à l'aide de son 
meilleur « Sens des Inférences ». Il a fait tout simple- 
ment, de son coté, ce que font du leur ceux qui ne pensent 
pas comme lui. Renonce-t-il donc à démontrer soit la 
Religion naturelle, soit le Christianisme? Sans aucun doute 
il y renoncera, car « en matière concrète, écrit-il, je 
me défie de toute démonstration scientifique. Il est plus 
conforme à la nature de mon esprit de me servir, pour 
prouver le christianisme, de cette même méthode non- 
formelle qui me permet d'établir que je suis né et que 
je mourrai^: je préfère m'appuyer sur une accumulation 
de probabilités... capables d'ailleurs d'édifier une preuve 
légitime et de donner la certitude... De même qu'en 
mathématiques la nature nous autorise à refuser notre 
assentiment à une conclusion qui n'est pas strictement et 
logiquement démontrée, de même en matière d'enquête 
religieuse, elle nous refuse le droit d'atten ire un tel 
genre de preuve; elle exige au contraire que nous deman- 
dions la vérité et la certitude à des arguments, qui, 
réduits en forme, n'arriveraient pas à satisfaire les exi- 
gences rigoureuses de la science- ». 

Il y a d'ailleurs un certain nombre de principes expli- 
cites ou implicites qui devront s'incorporer aux raisonne- 
ments de l'apologiste (entre autres, celui des desseins 



1. Cf. 1^' partie, pp. 41-42. 

2. Gr. ofÀss., p. 412. Tr. P., pp. 328-329. 



200 LA THÉORIE DE LA CERTITUDE DANS NE\VMA>. 

providentiels de Dieu), et que d'autres peuvent ne pas 
admettre. 

VI 

Il semble donc que Newman n'abandonne, dans son 
Essai de démonstration chrétienne, aucune des positions 
qu'il a conquises en établissant sa théorie. C'est toujours 
Vlllative Sensé, par opposition à toute raison raisonnante, 
qui est pour lui le moyen ou V Art d'arriver au vrai. 
Tout au plus pourrait-on dire qu'il atténue dans le dernier 
chapitre de la Grammaire le caractère absolu de ses 
affirmations. Au lieu de dire, comme au début, que 
l'Inférence formelle est en opposition avec le sens commun 
et la nature, qu'elle doit fatalement échouer dans une 
enquête sur le réel (parce qu'elle part de prémisses indé- 
montrables, et que se servant de termes abstraits, il lui 
est impossible d'aboutir au concret), il exprime seule- 
ment sa défiance à l'égard de toute démonstration scien- 
tifique et sa confiance exclusive au genre de preuves 
fondées par une accumulation de probabilités. Si l'on y 
regarde de près, cette façon même de s'exprimer, loin 
d'être un recul et comme une atténuation de son juge- 
ment premier, le rend plus Newinanien, si Ton peut ainsi 
parler. En y mettant plus « d'égotisme » il accuse davan- 
tage le caractère individuel incommunicable qu'il attri- 
bue à toute certitude, et puisqu'il avoue n'avoir voulu 
peindre que lui-même dans son livre, il est plus consé- 
quent avec son principe, en ne s'appuyant pour rejeter 
la logique traditionnelle que sur les tendances de sa 
propre mentalité. 

VU 

Que veut donc dire cette formule qui revient à plu- 
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sieurs reprises sous sa plume : « Ce qui est une preuve pour 
moi devrait être une preuve pour les autres »? Admet-il 
que les arguments apologétiques sont aptes à convaincre 
les esprits, pourvu que le point de départ soit le même, et 
que la diversité des croyances en matière religieuse ne 
tient qu'à la diversité des principes? Il suffit de se remémorer 
Fensemble de la théorie pour rejeter cette interprétation. 
Ne vient-il pas de rappeler qu'un certain nombre de prin- 
cipes explicites ou implicites devront trouver place non 
seulement au début mais dans toute la suite de l'argu- 
mentation? Et n'avons-nous pas vu que le caractère per- 
sonnel et incommunicable de toute certitude résulte aussi 
de ce que les propositions abstraites, nécessaires pour 
aboutir à une conclusion, ne peuvent donner qu'une 
image très inexacte de la réalité? 

Qu'on veuille bien y réfléchir, cette idée, que « les 
preuves valables pour un individu doivent l'être égale- 
ment pour les autres », renferme une équivoque. 

L'auteur de la Grammaire est très éloigné du pur sub- 
jectivisme; il croit à la chose en soi, à la Vérité. « Il n'y 
a qu'une Vérité » ; il est persuadé que nous pouvons 
l'atteindre et que la certitude n'est pas un leurre*. Son 
dogmatisme est même assez intransigeant, puisque long- 
temps avant de passer au Catholicisme il n'a pas dissi- 
mulé son aversion pour tout libéralisme doctrinal. La 
vérité, nous l'atteignons, d'après lui, dans certains cas et 
sûrement. Cependant il y en a qui ne l'atteignent pas. 
Pourquoi cela? Ce qui est probant pour moi devrait l'être 
pour les autres 2. Pourquoi la même lumière ne les 



1. Gr. of. Ass., pp. 343-344. Tr. P., p. 21%-211 . 

2. Je laisse de côté ici la croyance à la Révélation. La foi élant une grâce, 
renferme un élément surnaturel dont il ne saurait être question dans celte 
étude purement philosophique. Qu'une préparation spéciale soit exigée indé- 
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éclaire-t-elle pas? C'est qu'ils sont aveugles. J'entends 
bien; mais pourquoi sont-ils aveugles? Le problème de 
l'erreur se pose ici dans toute son acuité; et Newman, 
par la position même qu'il a prise dans son ouvrage, s'est 
interdit d'y apporter l'ombre même d'une solution? Il 
évite avec soin tout autre terrain que celui des faits; il 
entend demeurer psychologue, décrire les phénomènes 
de la certitude, en rechercher les mobiles intérieurs 
mais sans en démêler jamais ses raisons objectives: il 
refuse de se placer sur le terrain de la métaphysique ^ 

Il demeure donc radicalement impuissant à rendre 
compte de Terreur et cela pour deux raisons; parce qu'il 
ne donne aucune théorie de la connaissance et parce qu'il 
rejette la logique formelle. Tous les systèmes se deman- 
dent la raison des défaillances intellectuelles; ils résol- 
vent le problème d'une manière plus ou moins heu- 
reuse, mais enfin ils tentent la solution du problème et 
cette solution ne peut être donnée qu'en fonction d'une 
théorie sur la connaissance humaine. Or nulle part cette 
question n'a été abordée par Newman. 

Indépendamment de la façon dont nous communiquons 
avec la réalité, Terreur peut se glisser dans les opéra- 
tions de notre esprit, selon qu'il se conforme plus ou 
moins aux lois qui le régissent. Mais Newman, en rejetant 
la logique formelle, rejette ces lois, au moins en ce qui 
concerne les vérités morales et métaphysiques. Le syllo- 
gisme ne peut réussir que dans les sciences abstraites, 
parce que l'esprit y raisonne sur ses propres créations. 
En dehors de là, l'instrument merveilleux forgé par Aris- 
tote ne donne aucune garantie. Mais si mon intelligence 

pendamraent des raisons de croire, pour faire profession de Christianisme, 
c'est affaire aux théologiens d'élucider celte question. J'examine simplement 
les conditions de la certitude ordinaire portant sur les vérités morales, c'est- 
à-dire l'existence de Dieu, sa loi morale et sa sanction. 
1. Gr. of Ans., p. 344. Tr. P., p. 277. 
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n'est soumise à aucune loi, sans direction qui lui soit 
commune avec les autres intelligences, impossible d'ex- 
pliquer pourquoi, dans un cas donné, elle dévie et se 
détourne du droit chemin. Seul le sens des inférences a 
le pouvoir d'atteindre le vrai. Mais c'est une faculté qui 
varie selon les individus, qui n'a d'autre critère, d'autre 
garantie, d'autre contryôle qu'elle-même. En vertu de 
son caractère purement individuel, elle demeure isolée. 
Point de communication possible entre les esprits. S'il 
se trouve qu'ils adlièrent parfois aux mêmes propositions, 
c'est une bonne fortune dont il faut se féliciter, qui s'est 
présentée on ne sait comment ni pourquoi, mais rien 
n'autorise à affirmer que, dans un essai de démonstration 
quelconque, ce qui satisfait une intelligence pourra satis- 
faire d'autres intelligences. Dès lors, la formule ayant été 
introduite soit par inadvertance, soit par souci d'ortho- 
doxie, ne doit pas entrer en ligne de compte, semble-t-il, 
dans une interprétation vraiment objective de Newman; 
à moins qu'on ne dise : c'est une simple confiance, une 
espérance à laquelle je m'attache, espérant que d'autres 
esprits ressemblent au mien, mais sans vraiment savoir 
pourquoi. 

Il parait donc bien que la défiance de Newman à l'égard 
de la Raison n'est pas atténuée dans la partie même de 
son œuvre, où il entreprend d'établir les croyances qui 
lui sont chères. Il juxtapose seulement à sa théorie 
certaines formules qui étonnent et qui, si on les prenait 
au pied de la lettre, tendraient de fait, non pas à atténuer 
ses affirmations, mais bien à les renverser. Le souci de 
se conformer aux exigences de la théologie catholique a 
sans doute amené ces retouches, mais il ne semble pas 
que la critique puisse en tenir compte dans son apprécia- 
tion sur l'ensemble du système. Cette remarque toute- 
fois nous permet de comprendre comment, égarés par un 
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manque apj)arent d'homogénéité parfaite dans la tiiéorie 
newmanienne, d'éminents commentateurs, — et dont 
on ne peut dire qu'ils avaient une connaissance insuffi- 
sante de leur auteur, — se sont trouvés cependant en 
désaccord sur l'interprétation vraie de la pensée de 
Newman. 
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